

## Александр Ткаченко

\* \* \*

Господин Президент!  
Мы мешаем Вам жить,  
Мы мешаем Вам спать...  
Мы гремим новостями  
Или гласом народа,  
Но не Вы нам свободу давали  
И не Вам ее отбирать.  
Господин Президент!

Александр Сергеевич,  
он - из Питера,  
Он восславил свободу,  
Побойтесь хотя бы Пушкина.  
Но что Вам Пушкин,  
Если Вам осанну поют михалковы?  
Господин Президент!  
Два гражданских министра,  
Ни звезды у них на погонах,  
Но в душе они - генералы...

Господин Президент!  
Мы мешаем Вам жить,  
Мы мешаем Вам спать...  
Я подарю Вам огромный плейер  
И большую кассету, много, много кассет,  
На которых записана тишина,  
Мертвая тишина...  
Это то, что Вы хотите  
слушать в России,  
Господин Президент?

## **Осколок**

Событие наползает на событие  
пуля догоняет пулю  
в щель просовывается только телеграмма  
о смерти  
В метро шумит дождь мезозоя  
на поверхности шелестят шины  
из древесины юрского периода  
что останется от нас?  
Бомж трубит в бутылку пива  
побудку Курскому Казанскому  
и все разлипают свои веки  
Босх рисует их с высоты 15-го века  
Они разбредаются между нами —  
бомжами в шелковых галстуках  
и скользких пиджаках  
монетка западает не туда  
Набирают Москву, а попадают в человека

## Две плоти

Люблю я девушку с веслом,  
она стоит под кипарисным жаром  
и, обреченная на слом,  
не даст за деньги или даром.  
В ее бисквитной полуплоти  
сокрыта лень и кротость сталинистки.  
Эпоха поставила ее напротив  
моих инстинктов самых низких.  
Я думал так, пока однажды  
под краской, треснувшей от перемен,  
не увидел порывы тяжелой жажды  
и не услышал дрожь колен...  
Я вырос возле девушки с веслом,  
и грудью каменной она меня вскормила  
и погулять пустила на запретный склон,  
не думая о том, что будет или было.  
Что я без прошлого? Особенно чужого,  
оно еще под масляною краской дышит.  
И в камень до молекулы, до атома тяжелого  
меня еще не скоро впишет...

## Метод Родена

Если бы я ваял на века  
я ваял бы флейтистку  
как она припадает к тонкой щели  
будто яд высасывает  
яд змеи  
укусившей человека  
чуть отвернувшись налево  
справа пальцами выдавливая  
через отверстия тягучую страсть  
и соблазн смерти —  
для себя яд и серебряный след  
для других  
Легкие два крыла  
Легкие — два крыла меж лопатками  
и сосками образуют подъемную силу внутри  
и противогазная гортань но главное — губы  
восьмерка их бесконечности  
принимает столько форм  
сколько раз изменяется мир  
сколько раз изменяется мир  
губы — створки устриц два входа и выхода  
вдох и выдох — от ничего до человека  
нужно только принять, проглотить  
Млечный Путь  
и вносить его со звездами и туманом в глазах  
и выдохнуть его вместе с криком  
флейты столько раз  
сколько раз меняется мир  
сколько раз меняется мир  
столько форм обретая  
сколько губы ее сумеют  
припасть к простейшему изобретению  
древних — прутик с внутренней пустотой  
и отверстий по количеству  
пальцев и еще —  
сколько сердце захочет.

## Берег

Когда распахнешь двубортную ночь  
и море ударит по всей твоей плоти  
всем, что за века смогло натолочь  
на камнях своих крепостей, и, напротив,  
ничем, пустыней в скелетах миражей,  
ударит, как медленный колокол,  
как тягучий стакан спиртного  
и отравленных репортажей,-  
нет, я не отпряну, я двинусь... И около  
двери застыну, как лепка природы,  
меня припечатавшей к стенам стихий,  
где бились - воды об воды,  
ветры об ветры,  
и стали тихи  
кофейные чашки, подносы, платаны  
у окон и чайки на мусорных водах.  
Так кто я?  
Порыв не ответит, он дверь приоткроет,  
дохнет еще больше настоящим распадом,  
Что носит на гребне обломки героев  
и семя всемирно известного сада.