Claude Ber: La mort n'est jamais comme

Découpe 1

Le petit, le minuscule indécis d'exister. Qui s'effraye du spectacle de
sa destruction. Dans 1'arche muette des aimés disparus, une pierre
absente. Et un magnolia. L'arriere du mutisme. Dans son murmure ou
sa faconde. Identiquement hors jeu et hors joue. Dans I'outrepassé de
la bouche. Tel un basculement venu des bords. L'incurvé d'un espace
inadmissible. Une trappe dans le front. D'ou sortent des histoires
d'idiot du village et des moineaux. Le socratique taon d'Athénes. La
vigilance. Un bric a brac bouffon de fin de millénaire. Comme
dégorgent les escargots entre les grilles d'un panier & salade rouillé, le
jus du langage.

Découpe 2

L'odeur de parfum et de sueur. Des mots chuchotés. Le touffu du
temps. Puis son dépouillement. L'escalator chenille profond sous le
hall de la gare. Sa lenteur cérémonieuse porte la cavalcade des
voyageurs pressés avec l'emphase d'une procession. Le ralenti les fige
estompés et flous sur les parois de plaques métalliques. Fresque
lointaine qui s'interrompt par pauses. Par durées d'acier étincelantes et
vides. Une évidence dans la disparition. L'absence de drame et de
douleur. Un glissé cinématographique sur I'écran immobile du temps.
En sandwich entre le piétinement agité du dessus et d'en bas. Dans un
retrait contemplatif. L'apesanteur. La fascination des anges et des
aéronefs. Le luxe d'une ascension pour rien. Sans ciel ni chute.
L'innocence métaphysique de 1'escalator.

Découpe 5

Avec le pull je plie un corps absent. Un corps vétu d'absence.
Virtuellement possible. Dans 1'intimité de son odeur entre les mailles.
Présence tricotée par mes mains qui arrachent machinalement les brins
de peluche a l'usure des coudes et des poignets. Je picore du bout des
doigts de la disparition.



Découpe 50

Le temps sur le coeur épuisant sa durée. Il siffle un venin de vipere.
Le savoir simplement lové dans sa spirale auquel on s'habitue. Avant
que ne se brise 1'échine sur le ciment d'un caveau. Gloire a d'ou je
viens et vers quoi jamais ne retournerai. A ces demeures provisoires
dénuées de deuil. A la clémence d'un hasard dont rien ne sera mien.
Pas méme la tristesse. Mais avant ces débris "A la vie".

photographie

je passe ma main sur ta photo

ma main - patte plutét que main - sur ton visage

sur ta photo

patte animale ma main sur ta photo

pas seulement a cause de la meute des animaux d'amour convoqués au
bestiaire des amants - tous les meine teddy Bir frischling coney-cooky
loveliebe -

a cause du geste

de mon geste passant ma main sur la photo de ton visage

comme maladroit

comme primitif

comme animal

resurgissant au bout des gestes oubliés

comme

cet autre qui me fait passer la main sur mon crane d'arriere en avant
mein Hand iiber mein Kopf wie in Berlin wenn...

ma main sur ma téte

comme j'ai vu les singes le faire

comme j'ai vu cette femme amazonienne le faire devant son
enfant mort
comme cela ne se fait pas mais le faisant dans 1'intimité de la

douleur semblable a ( comme)

celle de I'amour

passant ma main sur ton visage
passant ma main sur mon crane
primitivement rituellement ma main



