
Claude Ber: La mort n'est jamais comme 
 

 

Découpe 1 
 

Le petit, le minuscule indécis d'exister. Qui s'effraye du spectacle de 

sa destruction. Dans l'arche muette des aimés disparus, une pierre 

absente. Et un magnolia. L'arrière du mutisme. Dans son murmure ou 

sa faconde. Identiquement hors jeu et hors joue. Dans l'outrepassé de 

la bouche. Tel un basculement venu des bords. L'incurvé d'un espace  

inadmissible. Une trappe dans le front.  D'où sortent des histoires 

d'idiot du village et des moineaux. Le socratique taon d'Athènes. La 

vigilance. Un bric à brac bouffon de fin de millénaire. Comme 

dégorgent les escargots entre les grilles d'un panier à salade rouillé, le 

jus du langage. 

 

 

 

Découpe 2 
 

L'odeur de parfum et de sueur. Des mots chuchotés. Le touffu du 

temps. Puis son dépouillement. L'escalator chenille profond sous le 

hall de la gare. Sa lenteur cérémonieuse porte la cavalcade des 

voyageurs pressés avec l'emphase d'une procession. Le ralenti les fige 

estompés et flous sur les parois de plaques métalliques. Fresque 

lointaine qui s'interrompt par pauses. Par durées d'acier étincelantes et  

vides. Une évidence dans la disparition. L'absence de drame et de 

douleur. Un glissé cinématographique sur l'écran immobile du temps. 

En sandwich entre le piétinement agité du dessus et d'en bas. Dans un 

retrait contemplatif. L'apesanteur. La fascination des anges et des 

aéronefs. Le luxe d'une ascension pour rien. Sans ciel ni chute. 

L'innocence métaphysique de l'escalator. 

 

 

Découpe 5 
 

Avec le pull je plie un corps absent. Un corps vêtu d'absence. 

Virtuellement possible. Dans l'intimité de son odeur entre les mailles. 

Présence tricotée par mes mains qui arrachent machinalement les brins 

de peluche à l'usure des coudes et des poignets. Je picore du bout des 

doigts de la disparition. 

 

 



Découpe 50 
 

 Le temps sur le coeur épuisant sa durée. Il siffle un venin de vipère. 

Le savoir simplement lové dans sa spirale auquel on s'habitue. Avant 

que ne se brise l'échine sur le ciment d'un caveau. Gloire à d'où je 

viens et vers quoi jamais ne retournerai. A ces demeures provisoires 

dénuées de deuil. A  la clémence d'un hasard dont rien ne sera mien. 

Pas même la tristesse. Mais avant ces débris "A  la vie". 

 

 

photographie 
 

je passe ma main sur ta photo 

ma main  - patte plutôt que main - sur ton visage            

sur ta photo 

patte animale ma main sur ta photo 

pas seulement à cause de la meute des animaux d'amour convoqués au 

bestiaire des amants - tous les meine teddy Bär frischling coney-cooky 

loveliebe -  

à cause du geste 

de mon geste passant ma main sur la photo de ton visage 

comme  maladroit 

comme  primitif 

comme  animal    

resurgissant au bout des gestes oubliés 

comme 

cet autre qui me fait passer la main sur mon crâne d'arrière en avant 

mein Hand über mein Kopf wie in Berlin wenn...  

ma main sur ma tête 

comme  j'ai vu les singes le faire 

comme   j'ai vu cette femme amazonienne   le faire devant son 

enfant mort 

comme   cela ne se fait pas mais le faisant dans l'intimité de la 

douleur semblable à ( comme) 

celle de l'amour 

passant       ma main            sur ton visage 

passant      ma main            sur mon crâne 

primitivement    rituellement ma main 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


