Dielle Auby: Brumes sur le détroit

Toute la mer était devenue un détroit.

Toute la mer ne servait plus qu'a séparer ses rives. Toute la mer était devenue un fossé et le sable
du fond n'était 1a que pour recueillir ceux qui étaient tombés des barques. Tous les navires
Zétaient malvenus. Et malvenus leurs passagers, entassées et tremblants. Toute la mer, toute I'eau
de cette mer, était faite des larmes de ceux qui l'avaient traversée. Les larmes de ceux qui avec le
vieillard étaient montés a la guerre des autres et les larmes de ceux qui en étaient revenus
vieillards, meurtris, pleurant ceux des leurs qui n'étaient pas revenus, les larmes de ceux qui
étaient partis, enrdlés pour les chantiers, les mines, dans le fer, 1a-haut, les larmes des pieds-noirs,
des petits blancs, nés malgré eux de ce c6té du monde et forcés de quitter une terre natale
devenue terre étrangere pour rejoindre la terre étrangere dont ils étaient les ressortissants, les
larmes des harkis, étrangers des deux mondes, les larmes de ceux qui devaient choisir, les larmes
de ceux qui n'auront plus a le faire, les larmes de ceux qui, contents de 'avoir fait, s'en reviennent
vieillards et ne retrouvent rien, les larmes de ceux qui partent a reculons, reviennent a reculons,
qui vont toujours a reculons, ou qu'ils soient, ou qu'ils aillent, les larmes de ceux qui gardent leurs
pays et leur maison devant les yeux mais ne parviennent plus a y entrer vraiment, les larmes de
ceux qui ont oublié leur pays, leur maison, les larmes de ceux qui n'en ont jamais eu, qui ont
toujours couru vers autre chose et ne peuvent plus reculer. Toute la mer en était pleine. Toute la
mer était devenue un détroit.



Chanson d'exil de I' Amoureuse.

Ton corps est mon pays. Le pays ou je m'en retourne. Quand je commence a te le dire, tout est
confus, pompeux. Je voudrais parler simplement. Ton corps est mon pays. Je crois 1'avoir
compris. Tout est passé, rompu, c'est une histoire ancienne. Je voudrais retrouver le chemin. 11
fait nuit, il fait jour. Il y a les saisons, les orages, les fruits. Des hauteurs, les montagnes. La terre
qui leve et s'endort. C'est une histoire ancienne. Elle revient. C'est le matin, le vent pique. C'est
autrefois, c'est maintenant. Toujours plus pres. Le temps se dore. Cours autant qu'il faudra. Mais
quand tu auras couru ce qu'il fallait que tu coures en ce monde, alors ferme les yeux. Garde-les
fermés un moment. Tourne la téte a droite, tourne la téte a gauche. Et cherche autour de toi
I'endroit ol tu pourras te reposer. Je t'y rejoindrai, je t'y attendrai, j'y suis déja, je vais le trouver et
nous nous y reposerons ensemble. N'oublie pas, tout le temps que tu cours, n'oublie pas que je
t'attendrai.

Ton corps est mon pays. Et je chantais 'amour de loin. Le loin de I'amour que je chante
est tellement loin, plus loin. Il est dans les années mortes. La mer qui me sépare de lui est plus
grande que le détroit, plus grande que toutes les mers du monde, plus grande que toutes les eaux
réunies pour recouvrir la terre. Personne ne peut la franchir. Sauf le dZsir et la pensée, sauf le
pont des mots, des sons, des souffles et des histoires, 1'appel des histoires impérieuses qui
cherchent et trouvent enfin une bouche, une terre, une voix.



