Francine Prose: ''"Promijenjeni covjek'' —ulomak

Nolan se uparkirava u garazu ogradenu za Portorikanca s
dovoljno velikim mudima' da se s pravom moze upitati Sto taj zahrdali
kr§ od kamioneta radi u gradu Jaguara. No, masSinu koja bljuje karte
nimalo nije briga §to Nolan vozi. PodiZe ruku, onako uz blagoslov,
poput ruke Bozje dok razdvaja Crveno more. Nolan prolazi tuce
praznih mjesta i vozi na sam vrh; tamo se zavuce tik uz pra$njavi
kombi koji, u posljednje vrijeme, bas i nije izlazio. Uzima vrecu,
iskace, udiSe pune¢i pluca vlaznim, cementnim zrakom. Zasad, sve u
redu, svida mu se garaza. Volio bi ostati u njoj. Pronalazi stepenice
dobre za skrivanje u slucaju da ikad planira prepad, spusta se spiralno
pet nivoa i uskace u trube¢i pakao ranog poslijepodneva na Times
Squareu.

Nikada nije vidio takvu guzvu. Paklena vreva automobila.
Samo hodanje zahtijeva koncentraciju, poput voZnje u guzvetini. Sjeca
se starog Times Squarea, za vrijeme davnih vikenda kada bi, s
prijateljima iz srednje Skole, autobusom odlazio u grad posteno se
razvaliti i blejati u kurve.

Citao je o novom Disneyfield zabavnom parku tematski
uredenom i nazvanom Times Squareland, ali to je puno kompliciranije
od onoga ¢ime se sada treba pozabaviti, a to je gibati se bez da se
zabije u kakvu staricu. U prsima kao da mu eksplodira prenapumpana
lopta, iz nje izlijece totalni pritisak; podrZavaju ga zakrpe raskvasene
koSulje pripijene mu uz grudni kos.

Trideset je stupnjeva, moZzda i koji viSe, i on je jedini u New
Yorku s majicom dugih rukava. Za razliku od crnaca i Latinosa ¢ije su
majice natopljene znojem, svi bijelci izgledaju kao da ispod pomodnih
talijanskih odijela imaju ukljuene osobne rashladne uredaje. Sto je u
svemu tome Nolan? Jedini bijelac koji se znoji. Jedino ljudsko bi¢e od
svih mogucih vrsta kojega guse ispusni plinovi. Dok je bio bogu iza
nogu, s prijateljima, sanjajuci o pradomovini Arijevaca i pritom
ejakulirajuci od veselja, u gradovima je evoluirala nova vrsta
vanzemaljaca, hibridi uzgajani tako da mogu preZivjeti na psecoj
mokraci i ugljicnom monoksidu. Nolan mora prestati razmisljati na taj
nacin. Bitan je stav.

Sino¢ je kod brati¢a Raymonda gledao tipa na vremenskoj
prognozi kako cvrkuce o toplinskom udaru, tako neobi¢nom za
travanj, uvjeravajudi lokalno gledateljstvo i daveci ga statistikom:
vidi, vidi, globalno zatopljenje, to je kraj svijeta. Zasto su svi
iznenadeni time da ¢e ih planeta otfikariti? Upravo je ekoloski
Armagedon bio to na $to mu je doktor naredio da se koncentrira ne bi
li tako prestao misliti o osobnim problemima dok se suceljavao s
mracnim vremenima koja su ga ¢ekala, sve dok nije doSao trenutak da
posudi braticev kamionet, njegove novce i pilule, i ispari. Jedva da je
spavao posljednja dva tjedna, otkako se odlucio vratiti. Dva Xanaxa
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nisu mogla uciniti ni$ta njegovom mozgu koji kao da pripada
laboratorijskom Stakoru i koji juri od jednog mikrodetalja do drugog.

Kao, primjerice, duljina rukava. Da li da skrije tetovazu? Ili da
stavi majicu kratkih rukava, pa neka pric¢aju Sto hoce. Ako slika vrijedi
tisucu rijec¢i, ova ve¢ ima dvije, dvije tisu¢e minus, bok, kak' si ,drago
mi je. Jedan od razloga za tetovazu: kada je otkrijes, brZe se probijas
kroz vrelinu. S druge strane, uSetati u ured StraZe svjetskoga bratstva’
sa SS strijelama na jednom bicepsu i mrtvackom glavom na drugom,
moze oteZati komunikaciju — recimo ako ljudi s kojima treba
razgovarati, od njega pobjegnu pod stol. Nolan im ne bi zamjerio. Nije
bilo tako davno kad je onaj manijakalni samotnjak u LA-u izreSetao
Zidovski vrti¢.

Bilo kako bilo, bit ¢e teSko objasniti $to to Nolan radi u Strazi
bratstva, pogotovo kad ni sam nije u to posve siguran. Ima nekih ...
prakti¢nih momenata u svemu, kao recimo krada Raymondovog
kamioneta i 1.500 dolara koji, ako bas hocete, pripadaju Arijskom
pokretu otpora. Ali, ima tu joS. Kad bi samo mogao nestati i poceti
ispocetka, Nolana bi to zabavljalo.

Prodavati karavane u Palm Springsu, dijeliti karte za ajnc u
Las Vegasu. I¢i u Disneyworld, obu¢i blesavo odijelo, dozvoliti
klincima da ga jebu u glavu. Ono S§to bi zaista htio je svakom
muskarcu, Zeni i djetetu na ovome svijetu dati navlas isti ekstazi, isti
tanki bonbonc¢i¢, ruzic¢ast poput macjeg jezika, koji je njemu uspio
zavrtjeti mozak, ili to¢nije, njegovoj glavi dao mali ... dobro, veliki
poticaj, a njega ubrzao na putu kojim se ionako kretao. Ali, niSta od
toga: besplatni eksi¢i za ljudski rod; u tom slu€aju moZzda je najbolje
pomoc¢i drugim ljudima da postupno sami pronadu put do cilja kojega
je Nolanu zacrtao Ex. U meduvremenu, znao je da ga takav nacin
razmis$ljanja nikuda nec¢e odvesti. Bit ¢e puno bolje ako zamisli da se
radi o obi¢nom razgovoru za posao. Ne§to na dulje staze.

Da li je moguce da nema viSe od dva tjedna otkako se Nolan
na to odlucio? Duga dva tjedna gruntanja i domisljanja, pogotovo kad
je unaprijed znao Sto ¢e uciniti.

Nitko mu nije obecao da Ce biti lako. Ali, Nolan se pripremio.
Naucio je gradivo, pocevsi s dvije knjige Meyera Maslowa,
utemeljitelja i proGelnika Fondacije svjetskoga bratstva. Cak je i
izaSao i narucio knjige u trgovaCkom centru. Ba§ prva knjiga,
Ljubaznost stranaca, 3 koju Maslow posvecuje ljudima koji su mu
spasili Zivot kad se skrivao od nacista, okurazila je Nolana da po¢ne
vjerovati kako bi njegov plan mogao zaZivjeti. Da uspostavi
ravnotezu, Nolan je takoder Citao Put ratnika, dZepno izdanje koje je
pokupio u vulkanizerskoj radionici; posudio ga je sa straZnjeg sjediSta
Forda Expeditiona kojeg je neki yuppie dovezao u vrijeme kad je
krahirao Firestone i kad su svi masovno vracali njihove gume. Nolan
zna da je ta knjiga kineski kolaci¢ srece za brokere zaludene
samurajima, ali ipak, ispunjena je prastarim nacelima diplomacije i
rata koja su mu pomogla da se skocka i sredi misli. Na primjer, Put
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ratnika kaze: Klju€ je u planiranju. Planiranje i apsolutna sloboda da
se, u bilo kojem trenutku, promijeni ratnikov plan. Knjiga predlaze da
Nolan pri¢eka do popodneva. Ratnik zna da je neprijatelju najbolje
pri¢i nakon rucka. Tako je Nolan proveo sate lunjajuci kvartovima,
krateci si vrijeme.

Dok je vozio prema gradu, ponovio je gradivo. Najprije
parkirati automobil. Na¢i Pedeset i prvu ulicu. Naci zgradu. Uéi u
hodnik. Locirati lift. Pritisnuti dugme. Ukrcati se u lift. Zadrzati dah.
Zamisliti da svaki putnik u liftu boluje od neke zarazne bolesti.

Plan funkcionira bolje nego §to je zamislio. Lift je prazan.
Pronalazi 19, pritiS¢e dugme, naslanja se na zid. Trenutak prije nego li
se vrata zatvore, u kabinu ulije¢e patuljak. Mlad, osuncan, ostre
surferske kose, cudno zgodan za momka spljosStene tikve.
Zasljepljujuce svijetla majica kratkih rukava otkriva nabildana prsa.
Sjajno, misli Nolan. Bas sam sre¢kovi¢. Ovo je test za naSega momka.
Onaj stari Nolan bi popizdio, prinuden da se vozi devetnaest katova
rame uz rame s mutantom. Nanovo sklepani Nolan primorava se
zamisliti §to je sve taj Covjeculjak prosao, pocevsi s prvim danom
jaslica. Ili, kako mu je bilo kad je pitao djevojku da li ¢e s njime na
maturalnu. Ni Nolanu nije bilo lako, a bio je povisok.

Problem s promjenom Zivotnoga stava je taj $to onaj stari «ti»
nikada u potpunosti ne nestane. Skriva ti se u pregradama mozga, Salje
ti slabasne signale. On ¢uje sve Sto bi Nolan nekad bio u stanju izjaviti
o liftnom patuljku. Nagladniji kromosom je slomljeni kromosom.
Slabi i oSteceni ¢e se umnoZiti i poput virusa zavladati zemljom.
Nolan se sjeca jedne od onih pripitih diskusija koje je, s Raymondom i
prijateljima, vodio do kasna u no¢. Jedan tip je rekao kako su ljudi
vjerovali da patuljci imaju magi¢ne moci; svi su se slozili da je to bio
pokazatelj koliko su ljudi zapravo glupi. Nolan to nikad nije popusio.
Nikad nije vjerovao da se patuljci seksaju sto na sat i da imaju
milijune debilne djece.

UC¢inilo se da je lift stao. Da li je to Nolanov kat?

«Devetnaesti», rekao je patuljak-citac misli. Nastavio je dalje.
Nolan nije vidio da priti$ée dugme. Sto ako je patuljak-bilder
¢udotvorno bi¢e? E da, $to je to s njegovim smijeSkom sveznalice?
MozZda radi u ovoj zgradi i svakodnevno vidi tisu¢e tipova poput
Nolana; svakog tjedna nekakav se naci predomisli i zaputi u Strazu
bratstva. Taj ucrvani Streber s gelom u kosi? Posalji lika na
devetnaesti. Nolan se mora podsjetiti da je obucen tako da ga se ni po
¢emu ne razlikuje od normalnog, prosjecnog tipa u jeansu i majici
dugih rukava.

Lift ostavi Nolana u hodniku obloZenom svjetlucavom
drvenarijom. Prekrasan komad Azijatkinje sjedi za recepcijom u
stiliziranoj crnoj ninja-pidzami. Bas u stilu, kako je to zapravo
predvidljivo da cuvena agencija za ljudska prava zaposli politicki
korektnu Zenu-zmaja da im Cuva glavni ulaz. Nolan se sjeti
honkonskog filma u kojem sekretarica u trostrukom saltu poleti s
radnog stola masuci nuncakama po uredu. Da je barem sa sobom
poveo Sestoricu. Da su mu bar otkrivene tetovaze.



Na kraju krajeva, to $to ne moZe sakriti dovoljno je da Suzie
Wong poziv€ani. Krpena torba predstavlja problem; to je i ocekivao.
Naravno, bilo bi daleko bolje da ju je negdje ostavio. Dok nun¢aka-
curica oc¢ijuka s torbom, Nolan gleda njezino lice koje se dvoumi
izmedu borbe i povlacenja, sve dok recepcionarka u njoj ne pobijedi
osnovni ljudski nagon koji joj govori da se drzi $to dalje od njega.
Nolan ima osjecaj da drzi prst na dugmetu za alarm. Za svaki slucaj.

«Mogu li vam biti na usluzi?»

«Zelio bih do gospodina Maslowa. Hm, dr. Maslowa.
Svejedno.»

«Imate li zakazano?»

Ne zna ni kako se taj gospodin zove. Da li to zvuci kao da ima
sastanak?

«Ne», kaze Nolan. «Trebam s njime razgovarati.» Trebaju i
milijuneri. I politicari. Nolan moZe racunati na jo$ pet sekundi paznje
od strane gospodice Yin Yang. KaZe: «Imam neke informacije za koje
mislim da bi ih i on volio imati. Mislim da znate §to je ARM, zar ne?
Americki pokret za prava?>>4

Gospodica Ledena princeza definitivno potvrduje. Tek sada
bulji u krpenu torbu, o€ito se pitajuci da li je doSao na nju red, da li ¢e
njezino mecima izreSetano tijelo ispuniti sutrasnje naslovnice? Povlaci
li to taj nervozni trzaj njezinu ruku pod radni stol? Zovi osiguranje!
Uzbuna! Hitler je u zgradi, trazi Meyera Maslowa! Nolan nikako da
odluci hoce i je tresnuti po nosu, ili da padne na koljena i obeca da je
nece povrijediti. Prati njezin ovlaSan pogled kojim promatra torbu.

«Ja sam, na neki nacin, u prijelaznoj fazi», govori Nolan. «I
ako vi mislite ono $to ja mislim da mislite...» Rasiri ruke podiZu¢i
dlanove, smijeseci se. «Bezazlen sam. Obe¢avam. Nenaoruzan. Niceg
nema u torbi, samo par knjiga, odjeca i prljavo rublje.»

Recepcionarki se iskrive usne. Ne Zeli razmiS§ljati o
Nolanovom prljavom rublju.

«Pet godina sam ¢lan ARM-a.» Njegova prva laz, a tu je tek
dvije minute. Pa $to. To je samo detalj. Finese mogu izbrusiti kasnije.

«Cestitam.» Daje mu ledeni pogled koji je naucila na tecaju za
recepcionarke-kucke. Pocetnom. Necka se, misli, pa jos malo misli.
PodiZe slusalicu i nekoliko puta priti§¢e jednu te istu tipku. Osiguranje
se ne javlja. Ostala je sama, bez zastite. Da li je to na njezinom licu
strah? Tek njegov trag koji zaCas nestaje, bilo zato jer je
profesionalka, profesionalna recepcionarka, ili zato §to mu ne Zeli dati
oduska. Ili zato jer ju je Sarmirao. To je uvijek jedna od mogucnosti.
Slusa, pritiS¢e drugu tipku, slusa, pa opet drugu. Dakle, osoba koja je
predvidena da se pozabavi Nolanom nekoliko je razina niZe u
hranidbenom lancu, tu u Strazi svjetskoga bratstva.

«Bonnie?» kaZze ona. «Tu je netko s kim bi mozda Zeljeli
porazgovarati.»

Bonnie? Vjerojatno Maslowova sekretarica. Da li je Nolan
mislio da ¢e Madame Butterfly nazvati Sefovu direktnu liniju? Ona
gleda u Nolana. «Gospodica Kalen ¢e do¢i odmah.»
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Nolan Sec¢e predsobljem i promatra slike na zidu, divovsko
platno umrljano hrac¢cima drekasto smede boje, izmijeSane tako da
ispizdi nastavnika likovnog odgoja. Tra¢nice naslikane prstom. Neki
se genije time obogatio.

«Oprostite?»

Nolan se okrenuo oko osi da bi shvatio da stoji previse blizu
necega Sto mora da je Bonnie. Sluzbeno odijelo boje kita, tanka
plavkasta kosa na tjemenu vezana u isti mlohavi konjski rep kakvoga
je najvjerojatnije nosila na fakultetu, Cetrdesetak godina, dvoje djece,
muz: zapovjednicki nastrojeni psihijatar. Nolan je radio za stotine
Zena poput nje onog ljeta kad se motao oko Woodstocka, nabacujuci
klor i Ciste¢i bube za Skipove bazene i banje.

Bonnieine oci, dvije uvecane meduze koje mu iza naocala
plivaju u susret, izgledale su lagano psihoti¢no. Jos jedna ludara.
Jedna od onih Zena, poput njegove majke, koja uvijek nastoji biti
dobra. Osim §to takve osobe pojma nemaju Sto je to dobro, tako da
uvijek nastupaju s tucetom usadenih stavova o onome Sto i kada
trebaju uciniti i re¢i. Kad bi samo cure tipa Bonnie i njegove majke
prestale pokuSavati biti tako dobre, svijet bi bio puno bolji i ljepsi.
Njihov svijet, sasvim sigurno. S majkom je postojao problem. Ali, ovo
Bonnieno savrSeno funkcioniranje bilo je pretjerano. Radi
prekovremeno, u stavu mirno, turira. Ona je orgazam koji visi u zraku.
Ili pak slom Zivaca. Stogod se prvo dogodilo. Nolan ne Zeli biti u
blizini kad jedno od toga dvoga krene.

KaZe, «Ja sam Bonnie Kalen? Iz odsjeka za razvoj?» Razvij mi
dupe, misli Nolan. Ali u ¢emu je zapravo njegov problem? Ona zaista
pokusSava, smjeska se toliko da je sigurno ve¢ boli. Malo je sporija od
prijateljice recepcionarke prilikom provjere Nolanova identiteta. Sto je
u redu. Vratimo se planu A. Sakriti tetovaZu i pokazati se
dobronamjernim prije nego li sazna tko je on zapravo. Ali $to bi joj
tetovaza mogla reci o tome tko je Nolan i Sto je sve proSao? Jedino da
je jedne pijane i naduvane no¢i, u taboru Teritorijalne obrane, bio tako
krasno razvaljen da mu je itekako pasala igla za tetovazu. Mogao bi
govoriti do besvijesti i nikako joj ne bi mogao predociti koliko je
slatko osjecati da su se to pijanstvo i ta bol dogadale u nekom
paralelnom svijetu, nekom drugom tipu, a ne njemu, nekom idiotu koji
je popusio cijeli Arijevski domovinski program. MoZda je mislio da je
tetoviranje bio nacin na koji se Raymondu zahvalio na gostoprimstvu.
Bilo je vjerojatnije da je Nolan dozvolio kodeinu i pivu da razmisljaju
umjesto njega. [ sada ispada da je on taj koji se zahvalio Raymondu,
naravno, ukravsi mu sve.

«Drago mi je. Ja sam Vincent Nolan. Sto razvijate?»

Polakse. Nolan zna §to ona hoce reci. TiSina ga je obeshrabrila.
Bonnie namjesta jo$ jedan smijeSak. «Zapravo, mi pribavljamo
sredstva.»

Sjajno. Psiho ucjena. Bogatasi ispunjavaju ¢ekove i tako
¢uvaju ovu ovdje Bonnie, pazec¢i da ne eksplodira kao one kuglice
vrucega tijesta koje je Nolan morao strugati sa zidova kad je radio u
prodavaonici krafni.



Nema potrebe sazalijevati je. Ona je potkoZena. Ona, ili netko
drugi, mora da je maher. Netko je tu drvenariju, te slike, te tepihe
nasaftao lovom. Zlatna slova iznad recepcije. Straza svjetskoga
bratstva. Mir kroz promjenu. Netko je sve to platio. A nije kao da
nesto prodaju.

Preveo Nikola Petkovié



