Abdellatif Laabi

Il y a un cannibale qui me lit

Il y a un cannibale qui me lit

C'est un lecteur férocement intelligent
un lecteur de réve

Il ne laisse passer aucun mot

sans en soupeser le poids de sang

Il souléve méme les virgules

pour découvrir les morceaux de choix
11 sait lui que la page vibre

d'une splendide respiration

Ah cet émoi qui rend la proie
alléchante et déja soumise

Il attend la fatigue

qui descend sur le visage

comme un masque de sacrifice

Il cherche la faille pour bondir
I'adjectif de trop

la répétition qui ne pardonne pas

Il y a un cannibale qui me lit

pour se nourrir



La langue de ma mére

Je n'ai pas vu ma mere depuis vingt ans
Elle s'est laissée mourir de faim

On raconte qu'elle enlevait chaque matin
son foulard de téte

et frappait sept fois le sol

en maudissant le ciel et le Tyran

J'étais dans la caverne

1a ou le forcat lit dans les ombres

et peint sur les parois le bestiaire de 1'avenir
Je n'ai pas vu ma mere depuis vingt ans
Elle m'a laissé un service a café chinois
dont les tasses se cassent une a une

sans que je les regrette tant elles sont laides
Mais je n'en aime que plus le café
Aujourd'hui, quand je suis seul

j'emprunte la voix de ma mere

ou plutot c'est elle qui parle dans ma bouche
avec ses jurons, ses grossicretés et ses imprécations
le chapelet introuvable de ses diminutifs
toute l'espeéce menacée de ses mots

Je n'ai pas vu ma mere depuis vingt ans
mais je suis le dernier homme

a parler encore sa langue



Les loups

J'entends les loups

IIs sont bien au chaud dans leurs maisons de campagne
IIs regardent gouliiment la télévision

Pendant des heures, ils comptent a voix haute

les cadavres

et chantent a tue-téte des airs de réclame

Je vois les loups

Ils mangent a treize le gibier du jour

élisent a main levée le Judas de service

Pendant des heures, ils boivent un sang de village
encore jeune, peu fruité

a la robe défaite

le sang d'une terre o sommeillent des charniers
J'entends les loups

Ils éteignent a minuit

et violent 1également leurs femmes



Deux heures de train

En deux heures de train

je repasse le film de ma vie
Deux minutes par année en moyenne
Une demi-heure pour l'enfance
une autre pour la prison
L'amour, les livres, I'errance

se partagent le reste

La main de ma compagne

fond peu a peu dans la mienne
et sa téte sur mon épaule

est aussi 1égere qu'une colombe
A notre arrivée

j'aurai la cinquantaine

et il me restera a vivre

une heure environ



La vie

La vie

Il me suffit de m'étre réveillé

le soleil dans ma droite

la lune dans ma gauche

et d'avoir marché

depuis le ventre de ma mere
jusqu'au crépuscule de ce siecle
La vie

Il me suffit d'avoir gotité a ce fruit
J'ai vu ce que j'ai dit

je n'ai rien tu de 1'horreur

j'ai fait ce que j'ai pu

j'ai tout pris et donné a l'amour
La vie

Ni plus ni moins que ce miracle
sans témoins

Ah corps meurtri

ame meurtrie

Avouez un peu votre bonheur
Avouez-le

rien qu'entre nous



