
Dževad Karahasan: Književnost je odbrana povijesti  
 
     Narod, kmet i pobjednici 

     Svi će reć u svako doba 

     Najviša sreća zemnoj djeci 

     Bila je i jest – osoba. 

    J. W. Goethe, Zapadno-istočni divan 
    
 
     U jednom vicu koji sam ja čuo kao bosanski a koji je, po svemu 
sudeći, preuzet iz neke od zbirki židovskih viceva, pripovijeda se kako 
je Ivek u mjesnoj krčmi, bez sekunde razmišljanja, ubio gosta što je 
stajao pored njega kod šanka kad je čuo da se  zove Moše. Pred 
policijom nije poricao svoj čin, samo ga je opravdao i objasnio 
pitanjem, "A šta su oni uradili našem Isusu!?". "Ali to je bilo prije 
dvije hiljade godina!", uzviknuo je na to policijski inspektor. "Ja sam 
za to saznao tek jučer", zaključio je Ivek raspravu. 
       Koje su logičke pretpostavke Ivekovog djelovanja i 
zaključivanja? Vjerovatno ih ima mnogo, ali su tri sasvim očigledne i 
dostojne pažnje. Najočiglednija među njima je svakako ahistoričnost: 
Ivek nema svijesti o prošlosti niti distance od događaja koji su se u toj 
prošlosti odigrali, za njega je sva prošlost, sve ono što se bilo kada i 
bilo gdje odigralo, potencijalno prisutna i aktualna; jedini oblik 
postojanja, ne samo vremena nego i postojanja uopće, za njega je 
"sada i ovdje" njegovog života, tako da sve ono za šta on sazna, bez 
obzira na to kada se i gdje dogodilo, postaje neposredno data i 
aktualna stvarnost. Hamlet u ovom momentu i tu, odmah pored Iveka, 
oklijeva osvetiti svoga ubijenog oca, pa se izlaže opasnosti da na sebe 
navuče  Ivekov pravedni bijes. Brutus upravo izmahuje nožem od  
kojega će Caesar umrijeti, Lisabon se upravo trese od velikog 
zemljotresa, a Harun-ar Rašid upravo poklanja sat barbarskom vladaru 
Carolusu Magnusu. Sve to i sve drugo što se stvarno dogodilo u 
prošlosti, što je opisano u književnosti ili sanjano u nekoj legendi – 
sve se to događa upravo sad i ovdje, upravo onda kad Ivek za to 
saznaje. Tip ahistoričnosti karakterističan za Ivekovo osjećanje moglo 
bi se nazvati barbarskim ili pred-kulturnim, a u svakom slučaju ga 
treba jasno razlikovati od ahistoričnosti neevropskih kultura, 
naprimjer indijske, kao i od prividne ahistoričnosti pojedinih formi 
zapadne kulture, recimo "ahistoričnosti" liturgije koja naravno nije 
ahistoričnost nego diskontinuirano vrijeme: poput Ivekove svijesti, 
liturgija čini aktualno prisutnim davne događaje, ali samo tačno 
određene (svete) događaje, a to čini precizno definiranom kulturnom 
formom vjerskog obreda.   
     Druga sasvim očigleda logička pretpostavka Ivekova djelovanja i 
mišljenja je jedan tip kolektivizma koji bih rado nazvao industrijskim.  
Naime upravo industrijsko osjećanje svijeta je nužna pretpostavka za 
ovaj tip kolektivizma koji bi zaista bilo krivo podvaljivati 
plemenskom, primitivnom ili nekom drugom tipu ne-modernog 
mišljenja. Neporeciva je istina da je upravo industrijska epoha i s 
njom povezano osjećanje svijeta donijela oblike kolektivizma koje 
smo imali prilike upoznati u kasnom devetnaestom i u dvadesetom 



stoljeću, koje sam ja na Balkanu upoznao metodom vlastite kože i na 
početku dvadesetprvoga stoljeća, a koje ćemo, nažalost, po svemu je 
to očigledno, još dugo imati pred očima svuda oko nas. To smo 
vidjeli, na primjer u ideološkim i nacionalnim totalitarizmima poput 
boljševizma i nacizma, koji su u pripadnosti određenoj naciji ili partiji 
vidjeli osnovu i stvarni sadržaj identiteta jednog čovjeka. U osnovi 
ove redukcije identiteta na pripadnost jasno je prepoznatljiva logika 
industrijske serije: svaki ali zaista svaki primjerak jednog modela 
mora biti identičan svim drugim primjercima istog modela i mora biti 
bez ostatka zamjenjiv s bilo kojim od njih. Nije se čovjeka i njegov  
identitet moglo tako osjećati u predindustrijsko vrijeme naprosto zato 
što se ljudski život, a i postojanje u najširem smislu, osjećalo sasvim 
drugačije. Nepravedno je prošlim vremenima pripisivati naše gluposti,  
nepravedno je stare oblike kolektivizma i ranije forme ljudskog 
zajedništva optuživati za naše bezumlje, pogotovo ako su oni imali 
svoje. Za Iveka je, kako smo mogli vidjeti iz vica, individualni 
identitet bez ostatka sadržan u kolektivnome i potpuno jednak njemu – 
on je "mi" a Moše kojeg on ubija je "oni", on je apsolutno pozvan 
"osvetiti se" i Moše je savršeno pogodan objekt osvete. "Ja" je 
jednako "mi" i svaki pripadnik kolektiva koji je "mi" jednak je mome 
"Ja" i zamjenjiv je s njim, a "Ti" je, adekvatno tome, jednako "vi" i 
svaki je pripadnik "tvoga kolektiva" jednak "tebi" i bez ostatka 
zamjenjiv s "tobom". 
     Treća očigledna logička pretpostavka Ivekova djelovanja i 
mišljenja je opozicionalan ili, tačnije rečeno, konfliktan odnos 
njegovoga "Ja" prema svakom drugom identitetu. Onako ljudski 
identitet reducira na njegovu pripadnost, Ivek i odnose među 
pojedinim identitetima reducira na jednu jedinu mogućnost – na 
neprijateljstvo, to jest međusobno isključivanje. Sve ono što postoji a 
nije Ja, to jest mi, jeste Drugo odnosno Drugi prema kojemu se Ja 
mora nekako odnositi. Kako smo iz vica vidjeli, Ivekovo se Ja prema 
tome Drugome koje se našlo, neporecivo postojeće i prisutno, u 
njegovoj blizini, dakle prema sirotome Moši,  odnosilo po principu  
isključivanja, dakle u okvirima relacije "ili – ili".  Ili je Moše jedan od 
"nas" ili nije; ako jeste, on je zapravo jednak mome "Ja", a ako nije on 
je neko "Ti" koje se s mojim "Ja" nužno isključuje, jer je "ili-ili" 
temeljni odnos među stvarima u mehanički shvaćenom svijetu. Moše 
se, računam, ne bi ljutio da je Ivek bio manje vjeran svome 
mehaničkom konceptu svijeta. 
     Ali zašto ja iz čista mira ovako opširno komentiram jedan vic? 
     Svima nam je, nažalost, jasno: zato što je najružnija osobina 
bosanskih i židovskih viceva to što stvarnost prečesto i prejako liči na 
njih.(Bilo bi jako zanimljivo poetički usporediti bosanske  i židovske 
viceve, vidjeti kojim su se sredstvima i strukturama dvije kulture 
branile od vanjskog pritiska kojemu su bile izložene, razmišljati o 
sličnostima i razlikama. Sličnosti su frapantne, a na temelju tih 
sličnosti razlike dobivaju značenja koja bi tek trebalo odgonetnuti.) 
Mi živimo u svijetu koji nas na svakom koraku i svakodnevno 
podsjeća na taj vic, gotovo kao da je naš današnji svijet izišao iz 
njega. Nisu li ideolozi srpske agresije na Bosnu i Hercegovinu 



demonstrirali isti onaj tip ahistoričnosti koji smo primijetili kod Iveka 
iz našeg vica? Nije li akademik Milorad Ekmečić, profesor 
historiografije, tu agresiju proglasio  nastavkom prvoga srpskog 
ustanka (koji se nota bene odigrao 1804)? Nije li general Ratko 
Mladić pokolj u Srebrenici objasnio kao  "osvetu za Kosovo", upravo 
s onom logikom i s onom mjerom razloga koje je imao Ivek iz našeg 
vica kad je pravdao svoje ubistvo: bitka na  Kosovu polju, koju je 
general Mladić "svetio" odigrala se 1389. i u njoj nije sudjelovao niko 
iz Srebrenice. Briga generala za te tehničke pojedinosti, on je upravo 
saznao za Kosovsku bitku i on se mora osvetiti, a da bi se osvetio 
mora naći bilo koga ko nije on, dakle njegov kolektiv. 
     General Mladić ne demonstrira samo barbarski tip ahistoričnosti 
koji smo prepoznali u našem vicu, on je sličan Iveku iz vica i po 
svome tipično industrijskom doživljaju čovjeka. On sebe smatra bez 
ostatka zamjenjivim s bilo kojim pripadnikom kolektiva kojemu  
pripada, bez obzira na vrijeme, mjesto, spol i ostale sitnice koje bi 
mogle imati veze sa životom kolektiva i pogotovo pojedinaca, on sebe 
osjeća potpuno sadržanim u svojoj pripadnosti jednom kolektivu kao 
što je industrijski proizvod u potpunosti sadržan u svojoj pripadnosti 
određenome modelu. To njegovo nasilje nad sobom ne bi bilo  
problem kad on svoj koncept identiteta ne bi tako konzekventno 
provodio i na račun drugih ljudi. Ali nemojmo se zavaravati, ovaj 
industrijski tip kolektivizma nije ograničen na Balkan i nije 
specijalnost "balkanskih plemena" kojima ja imam sreću pripadati. 
Identičnu logiku i upravo industrijski tip kolektivizma demonstriraju 
teroristi koji se pozivaju na islam – oni vjeruju da su sve pripadnike 
"modela musliman" pridobili za svoj postupak onda kad su izgovorili 
ime tog "modela". A upravo tu logiku i upravo taj tip kolektivizma 
demonstriraju onda političari, policajci i intelektualci u zapadnim 
zemljama, koji policijski saslušavaju ljude samo zato što su  
muslimani, očekuju ili čak zahtijevaju od njih da se o konkretnim 
terorističkim aktima izjašnjavaju i od njih ograđuju samo zato što su 
oni muslimani, kao i teroristi koji su izvršili zločin.  
     Mislim da ovdje moram jako naglasiti kako ne govorim o djelima, 
nego o logici. Nipošto ne želim izjednačiti, ili makar usporediti djela 
generala koji naređuje pokolj 7000 ljudi, terorista koji ubije 3000  
ljudi i političara koji je naložio policijsko saslušavanje muslimana koji 
je pao u iskušenje da studira. Ne, zaista mi ne pada na um porediti te 
ljude i ta djela, upravo iz otpora prema "teroru nominalizma" 
podsjećam na to da je čovjek stvaran jedino kao individuum i onoliko 
koliko je to. Naravno da postoji "mala razlika" između sudbine 
putnika srušenog aviona i sudbine saslušanog građanina koji nakon 
saslušanja ide kući; naravno da postoji "mala razlika" između 7000 i 
3000 pobijenih i naravno da cijelim bićem govorim "Živjela mala 
razlika!" Upravo logika koja je očigledno prisutna svakog od ovih 
postupaka poriče bitnu razliku među njima, jer previđa neporecivu 
pojedinačnost svakoga stvarnog bića, nominalistička logika koja u naš 
duh naseljava pojmove a potiskuje slike stvarnih bića, potiskuje 
osjećanje života i pravi se da ga nadomješta aritmetikom.  
     Iz nominalističke perspektive, recimo iz perspektive vječnosti ili 



čistoga pojma, ove razlike i jesu male. U islamskoj predaji postoji 
Poslanikov iskaz da je neopravdano ubiti jednog čovjeka jednako kao 
pobiti sve ljude, kao što je spasiti jednog čovjeka jednako spasiti sve 
ljude. Nema sumnje da je to istina,  ubistvo je ubistvo i onaj ko je 
počinio ubistvo ubica je; aritmetičke razlike ne mogu dovesti u pitanje 
vrstu dakle ime zločina. A ipak i nije tako, možda je ipak gore ubiti 
jednog čovjeka nego čovječanstvo, jer čovječanstvo ne bi za sobom 
ostavilo ženu koja čupa kosu od tuge za njim i uplakano dijete koje 
možda još ne zna da je od sada do kraja života siroče. Pri čemu 
naravno ne treba zaboraviti da "čovječanstvo" nije jednako "svi ljudi", 
čovječanstvo je pojam a svi ljudi su masa, čovječanstvo je apstrakcija 
a svi ljudi mnoštvo. Aritmetička razlika između jednoga i dvoje 
ubijenih za mene je presudna ako sam onaj drugi ja. Gledano iz 
nominalističke perspektive, ni razlika između saslušavanog studenta i 
putnika oborenog aviona nije toliko bitna – smrt je neotuđivi atribut 
živog čovjeka, bliža mu i više njegova od njegovog želuca, 
neotuđivija i presudnije vezana uz njega od njegovog vlastitog imena. 
To što sada, nakon saslušanja, student ide kući, samo znači da će se 
nešto kasnije naći tamo gdje ga putnik srušenog aviona čeka. Razlika 
među njima je sasvim mala i čisto tehnička. Ovu istinu, koja je iz 
nominalističke perspektive sasvim očigledna, zaista ne dovodim u 
pitanje, samo molim da se uzme u obzir i studentovo mišljenje o toj 
maloj razlici. 
     Istina koja nam se otkriva kad gledamo iz realističke perspektive, 
iz vizure stvarnoga, konkretnog života, ne poriče nominalističku 
istinu, ona je samo dopunjava, odnosno njezinoj apstraktnoj vječnosti 
dodaje neporecivu istinu konkretnog života i tijela. Samo onda kad 
vodimo računa o neraskidivoj povezanosti nominalizma i realizma, 
kad imamo na umu i šumu i svako pojedinačno drvo, kako nas uči 
stara metafora, jedino tada nećemo previdjeti život radi pojma, ali ni 
zanemariti pojam. Onda, dakle, kad mislimo onako kako nas uči 
književnost, to je najviši jer najpotpuniji oblik saznanja. Od svih formi 
ljudskog saznanja jedino književnost ne ukida i ne poriče prisutnost 
pojma ili ideje u tijelu koje promatra, može artikulirati neponovljivu 
jedinstvenost tog tijela ne dovodeći u pitanje njegovu vezanost (ako 
hoćete i sadržanost) u ideji odnosno pojmu, može ostvariti sav 
simbolički potencijal jednog tijela, pokazati svu njegovu "pojmovnu 
općenitost" ne dovodeći u pitanje njegovu neponovljivost i 
konkretnost. Jedino književnost, od svih oblika saznanja, proizvodi 
formu koja funkcionira kao živo tijelo, formu u kojoj se struktura i 
povijest dopunjavaju a ne sukobljavaju, upravo književnost i jedino 
ona pokazuje da je čovjek u svakom trenutku svog života sve ono što 
je bio, ono što je sada i sve ono što će biti.  
     Nisam ja, dakle, usporedio sasvim nespojive postupke da bih rekao 
kako su oni slični, nego da bih pokazao kako u osnovi tako različitih 
postupaka stoji ista logička operacija. Na zajedničkoj osnovi razlike 
među pojedinim od tih postupaka postaju još vidljivije, ali te razlike 
ne dovode u pitanje rečenu zajedničku osnovu, dakle "sveprisutnu" 
nominalističku logiku koja po svojoj prirodi reducira čovjeka na 
pripadnost i proizvodi "industrijsku sliku čovjeka". Ta logika sve 



presudnije i sve kobnije udaljava naš duh i naš jezik od tjelesne 
stvarnosti i pomjera ih prema aritmetici – ne prema svijetu 
platonovskih ideja, ne prema svijetu arhetipova, nego prema pukom 
nizu prirodnih brojeva i skupu pojmova nesposobnih da imaju tijelo. 
Ta logika je naš jezik naselila bezbrojem riječi koje nemaju 
denotatuma, ona nastoji riječ svesti na pukog nosioca informacije, ona 
potiskuje tijelo iz jezika a s tim i svijest o apsolutnoj jedinstvenosti 
svakog živog tijela. Ta je logika i njoj pripadajuća slika čovjeka 
zapravo već očigledno prisutna u svim sferama našeg života. Nije li 
"industrijski koncept čovjeka" odnio prevagu u ekonomiji u kojoj 
čovjek zaista više nije ni cilj, ni svrha nego samo sredstvo rada 
odnosno profita? Nije li se osjećanje da je čovjek zapravo komplet 
rezervnih organa toliko udomaćilo da se trgovina organima više i ne 
krije niti koga uznemiruje? Možda ćemo sutra, ako se ova 
nominalistička epidemija nastavi širiti ovako brzo, i sebe same 
doživljavati kao shemu, recimo kao one čovječuljke kojima nam 
semaforima zabranjuje ili dozvoljava prelaz ulice, jer mi svijet 
razumijevamo, osjećamo i doživljavamo onako kako nam ga jezik 
predstavlja. 
     I za treću logičku pretpostavku Ivekovog djelovanja, za svođenje 
svih mogućih formi odnosa između dvaju identiteta na jednu jedinu, 
neprijateljsku formu međusobnog isključivanja, na odnos "ili-ili", nudi 
naš suvremeni život obilje primjera. Jedan od najpoznatijih i nažalost 
najaktualnijih je mnogo komentirana knjiga Sukob civilizacija 
Samuela P. Huntigtona. Upadljiva je konzekventnost s kojom je u 
ovoj knjizi preuzeta "ili-ili" logika iz našeg vica: budući da na svijetu 
postoje razne kulture i budući da se te kulture međusobno razlikuju, 
neizbježan je i apsolutno nužan njihov međusobni sukob. Kao kod 
Iveka: Moše je tu, a i ja sam tu – ergo jedan od nas dvojice mora k 
vragu.  
     Svoje uvjerenje o nužnosti sukoba među različitim kulturama koje 
postoje istovremeno Huntington argumentira ljudskom prirodom: 
"Mrziti je ljudski. Ljudima su za samoodređenje i motivaciju potrebni 
neprijatelji". Doslovno tako. Bi li gospodin Huntington posumnjao u 
svoju teoriju ako bih se ja, koji naravno neke stvari i neke ljude mrzim 
(jer i mrziti je ljudski), ako bih se dakle ja zakleo, ako bih mu 
desetinom primjera dokazao da su na primjer meni "za samoodređenje 
i motivaciju" mnogo više značili prijatelji nego neprijatelji? Bi li 
posumnjao ako bih mu desetinama primjera iz života desetina ljudi 
dokazao da ljubav i prijateljstvo motiviraju i pomažu u definiranju 
vlastitog identiteta mnogo bolje od neprijateljstva i mržnje? Ne 
vjerujem, mi u svijetu vidimo i prepoznajemo uglavnom ono što 
nosimo u sebi, učio je Empedokles. 
     Ali pustimo mene, pitanje je: kako je moguće da čovjek koji se 
bavi kulturom napiše knjigu u kojoj se samo biće kulture ovako 
karikaturalno pojednostavljuje? Svaka kultura, poput jezika, u sebi 
objedinjuje univerzalnost i konkretnost, jednom je svojom stranom 
okrenuta univerzalnome, općem, zajedničkome, a drugom svojom 
stranom pojedinačnome, posebnom, konkretnom. Prva je strana otvara 
svim ljudima i povezuje je s drugim kulturama, a druga strana je 



odvaja od drugih kultura i čini je duhovnim ambijentom jedne grupe 
ljudi. Kao smrt, koja nam je zajednička i sigurno nas sve čeka, ali nas 
naše razne kulture na različite načine pripremaju na nju i nude nam 
različite slike smrti i onoga što dolazi nakon nje. "Omnes una manes 
nox", kaže Horatius; ali je u toj noći, koja nam je zajednička, raspored 
zvijezda različit u različitim dijelovima svijeta.  
     Zato je jedna jezgra univerzalnoga, općeljudskoga, zajednička 
svim kulturama i zato je prostor preklapanja među kulturama relativno 
širok. I zato je sukob među kulturama logički nemoguć – u tom bi se 
slučaju svaka kultura borila protiv jednog dijela sebe same. Ako se 
čini da su se nekad u historiji kulture sukobljavale jedna s drugom, na 
primjer u periodu križarskih ratova, to se čini zbog naših 
nominalističkih pojednostavljenja. Jer nisu križarski ratovi bili sukob 
islama i kršćanstva kao kultura, nego sukob političkih programa koji 
su se pozivali na te kulture. Nećemo valjda ozbiljno raspravljati o 
tome je li politički program pape Urbana II zaista jednak kršćanstvu, 
nećemo ozbiljno raspravljati o tome je li jednako kršćanstvu tvrditi da 
"kršćanin traži slavu za sebe u smrti nevjernika", kako je tvrdio sveti 
Bernhard de Clairvaux, nećemo raspravljati ni o tome je li 
katoličanstvo jednako kršćanstvu (a pravoslavna crkva i pravoslavne 
zemlje nisu sudjelovale u križarskim ratovima). Kao što ne bismo 
trebali raspravljati ni o tome koliko je seldžučko carstvo jednako 
islamu i koliko je borba u vojsci sultana Salah ad-Dina jednaka borbi 
za vjeru. Ako se ti ratovi uopće mogu povezivati s kulturama, ako ih 
se po svaku cijenu hoće povezati s kulturama, ona svakako samo sa 
"politički prepariranim" verzijama tih kultura, sa pojednostavljenjima 
skrpljenim od pojedinih elemenata tih kultura povezanih u cjelinu koja 
naravno nije kultura nego je ideološki sistem. Takvi ideološki sistemi, 
cjeline skrpljene od elemenata jedne kulture izdvojenih iz njihovog 
stvarnog konteksta i reduciranih ne jedno, eminentnu političku, 
dimenziju, zovu se politički instrumentalizirana kultura. Tako 
preparirane, na ideološku karikaturu svedene "kulture" mogu biti u 
sukobu. Ali to više nisu kulture jer je i jednoj i drugoj oduzeta ona 
dimenzija univerzalnoga kojom se obraćaju svakom čovjeku. Zato 
tvrdim da je gospodin Huntington imao na umu, morao imati na umu, 
karikaturalna ideološka iskrivljenja pojedinih kultura, a ne same te 
kulture, kad je govorio o neminovnom sukobu kultura koji predstoji u 
skoroj budućnosti. Da bi došao do svoga zaključka, gospodin  
Huntington je morao na kulturama izvesti onu operaciju koju je Ivek 
iz našeg vica izveo na sebi i na Moši – reducirati ih na političku 
odnosno mehaničku karikaturu njih samih. 
     Gospodin Huntington dijeli s našim Ivekom i ahistoričnost. On 
tvrdi da je "mrziti – ljudski" i onda u toj sposobnosti za mržnju vidi 
temeljnu osobinu bića homo sapiens. Nekoliko stoljeća antičke 
antropologije, koja je već kod Platona sistematizirana i integrirana u 
širi filozofijski sistem, petnaestak stoljeća kršćanske antropologije, 
koja u čovjekovoj sposobnosti za ljubav prepoznaje dokaz njegove 
vezanosti za Boga, niz antropoloških projekata modernog doba – sve 
to Huntington naprosto zanemaruje i zadovoljava se svojim otkrićem  
da je čovjek biće mržnje. Mrziti je ljudski, ergo sukob među 



kulturama je neminovan. Možda gospodin Huntington ne bi 
zanemario sve one umne ljude koji su razmišljali o čovjeku i sva ona 
brojna stoljeća u kojima su oni to radili, da je otkrio još neku od 
ljudskih osobina. Na primjer znojenje. Moć da bi ga to dovelo i do 
otkrića prošlosti. Sasvim u skladu sa svojom logikom: ljudski je 
znojiti se, ergo Veliki Potop se nesumnjivo dogodio.  
     Priznajem da bi knjiga poput Huntingtonove i u sretnijim 
vremenima kod mene izazvala negativan sud i izrazito negativne 
emocije, ali se u boljim vremenima ne bih njome ovako opširno bavio, 
pogotovo ne u prisustvu javnosti. Danas je, međutim, to potrebno jer 
svuda oko nas nastaju karikaturalne "adaptacije" pojedinih kultura, 
jednom političkom programu prilagođene i na nekoliko elemenata 
izvorne kulture svedene "verzije", koje bi svoju karikaturalnost i svoju 
vulgarnu mehaničnost mogle i sakriti ako uspiju proizvesti 
konfrontaciju s nekim "neprijateljem", ili ako uspiju naći stvarnog 
neprijatelja. Kao u drami u kojoj dobro napravljenim konfliktom 
možete sakriti da su Vam likovi shematični, neuvjerljivi, loše 
motivirani, kao što dobro razrađeni likovi jako otežavaju, gotovo 
onemogućuju, konstrukciju konflikta (kod Čehova, naprimjer). Među 
tim  "verzijama" kultura (koje, iz razloga što će mi  zauvijek ostati 
nejasni, nazivamo fundamentalističkima) sukobi su naravno mogući, 
jer one nisu kulture za koje se izdaju nego njihove ideološke prerade. 
     Jasno je da svaki fundamentalizam – islamski i židovski, američki i 
katolički, neoliberalistički i komunistički, sebe proglašava ne samo 
jednakim onoj kulturi na koju se poziva, nego njezinim jedinim 
pravim licem i njezinim čuvarom. I jasno je da ćemo mi te izjave 
primiti s nepovjerenjem ako smo školovani ljudi, jer je čitanje s 
nepovjerenjem prvo što se u dobroj školi nauči. Šta ostaje kad 
zanemarimo ono što jedan politički program govori sam o sebi i ono 
što o njemu govore drugi, recimo konkurentski, programi, kad se 
umjesto njegovih namjera i razloga pogleda njegov učinak na 
svakodnevni život društva i bilo kojeg pojedinca? Ostaje njegovo 
djelovanje u stvarnom životu, ostaje oblik vremena koji nam on nudi, 
ostaje dakle njegova stvarna kulturna vrijednost. Jer kultura je tek ono 
što daje oblik našoj prisutnosti u svijetu, što nam oblikuje dan i 
godinu, ona nam uvelike zadaje odnos prema prošlosti i budućnosti. 
Kako našu prisutnost u svijetu oblikuju oni što se danas proglašavaju 
čuvarima pojedinih kultura? 
      To se najbolje vidi na "slikama iz života", na pojedinostima koje 
mogu imati vrijednost simbola jer se u njima odražava cjelina. Ili bi 
tačnije bilo reći da ja najbolje vidim i razumijem iz pojedinosti 
stvarnog života jer sam pisac, dok bi neko s drugačijim, recimo 
nominalističkim, osjećanjem svijeta bolje vidio i razumio iz 
koncepata, zakona, nečega trećeg? Slike koje se meni otkrivaju, 
njihove simetrije, nekad bizarne a nekad suviše logične, uvjeravaju me 
da se naši čuvari kultura uglavnom lažno predstavljaju, bez obzira na 
to jesu li im namjere iskrene. Na jednoj slici vidim žene u Afganistanu 
dok su tamo vladali talibani (ali i u nizu drugih društava u kojima 
islamski fundamentalisti imaju utjecaj), žene potpuno prekrivenih 
tijela, svedene na siluetu, shemu, gurnute u nominalistički ambijent 



čiste aritmetike, žene tjelesne i konkretne koliko pojam ili onaj 
čovječuljak na semaforu. A sve to u ime one kulture koja je proizvela 
1001 noć, vjerovatno "najženskiju" knjigu svjetske književnosti, i u 
ime Šeherezade koja je takoreći amblematski ženski lik te kulture. Ta 
jedna slika je dovoljna da se upitate koju bi to islamsku kulturu i koji 
islam htjeli čuvati njegovi samoproglašeni čuvari. Možda oni zaista 
nešto i nekoga predstavljaju, možda bi svijet koji bi oni oblikovali 
imao neke veze s islamom, ali zaista jako malo sličnosti s islamom 
koji poznajem, volim i osjećam svojim. Na drugoj slici vidim palaču 
Ministarstva pravde USA u kojoj se zavjesama prekrivaju statue 
božice Pravde koje su predstavljale od pojasa nagore golu ženu. 
Upravo je vlada USA pozvala u borbu za odbranu zapadne kulture 
formulom "ili ste s nama ili ste protiv  nas" (opet "ili-ili" logika, opet 
Ivek iz našeg vica, k vragu i on i njegov vic). Brani li se zaista  
zapadna kultura simboličkim odricanjem od antičkog nasljeđa? 
Poricanjem mnogih stoljeća vajarske umjetnosti u kojima se tijelo 
predstavljalo onakvim kakvim je stvoreno u raju? Odricanjem od 
Pravde i svega onoga što ona konotira? 
     Molim da se razumijemo: ne izjednačavam nego poredim, a 
usporedba upozorava na sličnosti i naglašava razlike. Pokazuje koliko 
je manje nasilja nad živim ljudima u pokrivanju skulptura nego u 
prisilnom pokrivanju žena, i pokazuje koliko je groteskne komike u 
odijevanju sirote Pravde koja nije mogla ni shvatiti da je nepristojna 
jer dolazi iz Helade. Ali upozorava i na sličnosti: na obje slike vidimo 
žensko tijelo, vidimo tkaninu koja ga prekriva i oduzima mu 
konkretnost, svodi ga na shemu, model, obris. Na obje slike vidimo 
prodor nominalizma u stvarni svijet, nasilje aritmetike nad tijelom, 
vidimo kako stvarno tijelo odnosno stvarni oblik gubi svoju 
neponovljivu pojedinačnost i postaje općenit poput pojma, broja, 
znaka. Pod čadorom sve žene izgledaju jednako, kao što iza zavjese 
jednako izgledaju kipovi božice Pravde i provincijskog fiškala. To 
upozorava na još jednu važnu sličnost: u osnovi oba postupka 
prekrivanja stoji ista potreba da se porekne i zaustavi vrijeme, potreba 
karakteristična za sve eshatološke projekte i pokrete. Nema patine na 
skulpturi i nema svijesti o tradiciji koja skulpturi daje značenje i 
formu, nema bora na licima žena jer nema ni tih lica, nema razlike 
između starih i mladih i nema ničega što pokazuje tok vremena. Nema 
vremena jer nema stvarnih oblika koji pokazuju trajanje jer pamte, 
postojimo samo mi – tvorci pojmova, shema, modela i postoje ti 
pojmovi, sheme, modeli.  
     Goethe je govorio da se sretnim može smatrati čovjek koji pod kraj 
svojih dana pogleda unazad na svoj život i u tom životu, u svom 
ovozemaljskom trajanju, prepozna neku cjelinu, oblik, moguću priču. 
Sretan je dakle čovjek koji je uspio pomiriti i uravnotežiti 
nominalističko i realističko, strukturu i historiju, koji je živio kao da 
piše dobru književnost. Imamo li mi, ovako izručeni teroru aritmetike,  
nade za sreću o kojoj govori Goethe? Ne mogu znati, sve zavisi od 
toga hoćemo li spasiti svoje kulture od njihovih fundamentalističkih 
"čuvara". I od toga hoćemo li imati dovoljno dobre književnosti. Jer 
ako nas nešto može spasiti od prodora aritmetike u ovaj svijet stvarnih 



oblika, to je književnost, jedna istinski dobra književnost. Ona 
književnost koja oduvijek zna da "Ruža nema zašto; ona cvjeta jer ona 
cvjeta" (Angelus Silesius). 
 
            
 
 
 
 
 
 


