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les insectes sont dans la réalité 

nous sommes dans l'énigme 

 

les écrits de J.H.Fabre 

me fascinent si fort parce qu'à travers 

leur réalité il parle de notre énigme 

 

l'étude, toute étude occupe 

apaise, console presque 

 

quand j'étudie, je ne suis pas malade 

pas maladif 

 

j'aime étudier 

les études inutiles d'autrefois 

les recherches ratées, abandonnées 

 

j'aime les méandres et les impasses 

des proto-sciences 

 

je goûte 

l'ignorante savance des savants d'antan 

je la comprends mieux que 

l'érudite nescience d'aujourd'hui 

 

sur quoi le big bang et les quasars 

 me renseignent-ils? 

le moindre disciple de Thalès 

n'était-il pas aussi loin? 

 

arpenter l'univers 

par pieds ou pouces ou coudes 

ou par milliards d'années-lumière 

cela ne mesure en rien 

le diamètre de mes désarrois 

 

 

(Honda rouge et cent pigeons, 1994 )  

 

 



 

j'ai le mot malade  

pour écrire qu'en ce moment 

je ne suis pas malade 

 

j'ai le mot fou  

pour écrire qu'en ce moment 

je ne suis pas fou 

 

j'ai le mot mort  

il ne me sert à rien 

sauf à jeter 

une insurmontable suspicion 

sur tous les mots qui précèdent 

sur tous les mots qui suivent 

 

je continue 

écris le mot malade 

le mot fou 

 

j'écris le mot corps 

qui signifie que le coeur bat 

que la main en ce moment 

trace ces signes 

autour du mot corps 

qui signifie que les yeux s'ouvrent 

que les poumons pompent pompent 

sinon la main 

en ce moment ne tracerait ces signes 

autour du mot corps 

qui signifie que mon sexe d'homme 

de temps en temps se dresse 

et veut aller et va dans une femme 

 

perdre vue & vie 

au fond de la faille océane  

coït où coïncident 

l'euphorie première et l'ultime vertige 

 

j'écris au bout de la main du corps  

le mot malade 

le mot fou 

j'écris le nom du jour 

le nom du lieu 

j'écris impunément 

énigmatiquement 

sans savoir ce que j'écris 

le mot mort 

 

(Honda rouge et cent pigeons, 1994) 



Procès-verbal de l'ambulancier 
Wittgenstein: You mean it clicks?  

When things don't click,  
take clicker from your pocket and click it. 

John Cage, Diary, 1969, Part V 

                                   1. 

 

on ne sait jamais quand, on ne sait jamais si... 

des pavés gros comme ça tombent du ciel 

et les nuages passent plus légers que jamais 

il y a un merle dans le bouleau et qui se tait 

 

les messages tardent, les dépêches s'embrouillent 

passe clopin-clopant le monsieur manchot 

avec son éteignoir de réverbères 

il nous souhaite la bonne nuit et bien noire 

 

les nuages passent plus légers que jamais 

une lune japonaise fait son tour de bilboquet 

on ne sait jamais quand, on ne sait jamais si... 

le merle noir chante une blanche mélodie 

 

des bribes rilkéennes sont accrochées aux arbrisseaux 

qui maintenant n'a pas de toit ira dans la forêt 

les messages tardent, les dépêches s'embrouillent 

une ambulance sans chauffeur se fraie un chemin 

 

des grêlons gros comme ça tombent du ciel 

et les nuages passent plus légers que jamais 

tout au fond de la froide forêt il y aura une maison 

- une maison, peut-être, si le merle ne s'est pas moqué 

 

                                     2. 

 

on ne sait jamais quand, on ne sait jamais si... 

et si le gris des nuages était du plomb 

et si soudain avec fracas ça nous tombait dessus 

on ne sait jamais quand, mais on sait qu'un jour 

 

mais le merle se moque, il siffle ses blanches notes 

une ambulance à Manhattan, une ambulance à Budapest 

et bien sûr qu'il y a un chauffeur, un mexicain, un polonais  

on va s'occuper de vous, on vous rendra votre sang 

 

une lune japonaise se lève sur la Mésopotamie 

cela fait des années qu'il n'y a plus d'antibiotiques 

des grêlons gros comme ça sont tombés du ciel 

les messages tardent, les dépêches s'embrouillent 

en attendant on enterre les enfants au bord des champs 



les coquelicots seront plus rouges que jamais 

et les nuages passent légers, légers comme de la vapeur 

un merle gris siffle sa blanche plainte 

 

ici c'est comme nulle part et ici est partout 

ici est ici et maintenant et c'est jamais depuis toujours 

et passent les nuages plus nuages que jamais 

et une lune est là, tellement lune 

 

                                        3. 

 

on s'occupera de vous, on vous rendra votre sang 

Schiele devant le miroir éclabousse de rouge son dessin 

ce sont des signaux, des cris de chair 

au milieu de la bonne et noire nuit 

 

douceur douce du con de femme 

et une embellie soudain dans la grisaille 

mais les messages tardent, les dépêches s'embrouillent 

on ne sait jamais quand, on ne sait jamais si... 

 

on s'occupera de vous, on appelle une ambulance 

le chauffeur ne parle pas ta langue, mais te conduira où il faut 

on vous rendra votre sang, à New York, à Budapest 

une noire lune ornera le blanc de la nuit 

 

Schiele devant son miroir s'occupera de vous 

mettra du rouge entre tes jambes ouvertes 

chambre fleurie où il voudra se loger de tout son long 

un pavé de grêle gros comme ça lui fracasse le crâne 

 

les messages tardent, les dépêches n'arrivent pas 

les herbes sont plus jaunes que jamais, nous aurons soif,  

soif nuit et jour, l'eau a gelé, tout est blanc de neige 

et il n'y aura personne pour nous rendre notre sang 

 

                                 4. 

 

les galaxies n'ont pas fini de s'éloigner 

coquelicots vont éclore, un jour, au bord du champ 

grands s'ouvrent les yeux de l'enfant qui découvre la lune 

quelqu'un viendra, enfant, te rendre ton sang 

 

j'ai longtemps été chauffeur d'ambulance à Manhattan 

je sais ce qui s'est passé un matin d'hiver à quatre heures 

à un coin de la quarante-deuxième avenue, de la neige partout 

jamais on ne m'entendra, jamais, parler de ce matin-là 



 

ici c'est comme nulle part, c'est une province de la galaxie 

carte postale avec un dessin de Schiele 

scotché sur la paroi en plâtre du cagibi 

et une nostalgie d'aller là où c'est rouge 

 

les messages tardent, les oiseaux se taisent 

le seul message que j'aie jamais entendu 

c'était certains soirs le merle moqueur 

les dépêches s'embrouillent, on n'entend plus rien 

 

il avait neigé, toute la nuit il avait neigé 

et une lune japonaise explosait à l'horizon 

personne n'osait évoquer les coquelicots au bord du champ 

le tutoiement ne fonctionnait plus, on renonça 

 

                                5. 

 

il faudra se résoudre à tout débrancher 

quand passera le monsieur manchot avec son éteignoir   

il produira des courts-circuits partout 

les messages tardent, les dépêches ne passent plus 

 

on ne sait jamais quand, on ne sait jamais si... 

et si c'était maintenant, si c'était ici 

les grêlons gros comme ça vont tomber du ciel 

ça fait un moment que j'en parle 

 

le temps de regarder la carte postale de Schiele 

son dessin en noir et rouge 

les messages s'embrouillent, il neige toute la nuit 

l'ambulance n'avance pas, s'arrête, enlisée 

 

ça fait un moment que j'en parle 

personne n'entend, le message ne passe pas 

et la lune vient, et la lune va 

attentive au tangage des galaxies 

 

avant que le grêlon fracasse le crâne 

il y aura eu, le temps d'une seconde 

le sifflement du merle, la tache rouge du dessin 

puis la cervelle s'écoule et gèle aussitôt 

 

 


