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Ballade  
va tu, leggera e piana  

 
Dans la nuit, dans le silence, 
tu lis la feuille blanche: 
où étés-vous passées 
vous, heures fantômes 
 
Dans la nuit, dans le silence, 
recueilli comme sur l'histoire, 
où la trace de l'esprit a la valeur 
de la pierre ancienne et sainte –  
 
o vous tous qui avez vécu  
je ne demande pas à votre corps 
ni à vos os où ils sont à construire ni à appuyer 
 
je demande seulement où est ce 
qui exhortait à la vie 
la cendre crispée  
des feux allumés il y longtemps 
 
existe-t-il un fil qui conduise 
du premier jusqu'à toi 
où l'on se recueille avec la cendre 
 
"o, pensées en vain prononcées 

o, cœurs en vain crucifies"  
 
belle est la toile d'araignée sous la rosée 
près du sentier qui me porte 
à l'aube  
 



Voyage dans le bois  
 
 
ma propre lenteur 
se transforme en chant 
 
telle une mule que personne 
ne saura dissuader de descendre la pente 
 
mon dieu d'où me vient cet entêtement 
qui me fait dire encore et encore 
ce que d'autres ont dit bien avant moi 
 
j'aime la musique vigoureuse 
quand un son tire sur l'autre  
 
ou bien sans âme je peux prononcer: 
 
"azur, azur, plus céleste que le ciel, 
une mort profonde vous attend dans vos vœux, 
vous avez parié sur la vie sans en demander l'autorisation 
et sans savoir qui en a établi les règle" 
 
Mais ce n'est que le vent qui effleure les écailles sèches; 
il faut se mettre en route. 
 
Dans un bois dans une contrée 
vit une vielle depuis longtemps 
filant son fil sans que personne 
ne passe plus pour lui demander: 
 
"me voilà, ici, en route depuis longtemps, 
un de ces fous qui a tout perdu, 
toutefois, vers minuit mon cœur tremble 
somme jamais auparavant 
 
mère, ô mère, combien de temps encore, 
me voilà, ici, je suis prêt, à toi de juger, 
accorde-moi la grâce, ou la disgrâce, devrais-je disparaître 
mère, ô mère, je suis prêt à naître demain."    
 
  



Sénilité 

 
ex tempore, sur un vieux motif de Yeats  
 
 
Dieu t'a donné ce que tu voulais: 
en hiver un toit et une tasse de thé, 
une famille, un chat, un poêle chaud, 
et outre les soucis une paroi couverte de livres, 
parfois aussi un peu de poésie: 
à présent tu peux, tel un Japonais; 
observer la neige tremblant sur une branche, 
et inspirer par les narines 
la fraîcheur du soir et du matin. 
 
Mais à quoi bon si finalement 
tu as bien compris le monde, 
si cette dure expérience 
t'empêche d'être pur, 
difficilement désormais tu connaîtras  
le plaisir innocent de recevoir, 
et le plaisir innocent de donner. 
 
Aussi tout s'arrêtera en hiver. 
On comprend le truc à présent.  
Nulle trace de cœur, évidemment, 
tout est couvert par une ombre. 
Tu te rebelles en voulant ainsi 
tout changer pour le mieux, mais 
comment faire, si ça ne marche pas, 
tu ne peux que braire à voix haute: 
désormais il est tard pour changer de côte.   
 



L'arbre frappé par la foudre  
 
 
Une moitié brûlée, l'autre pas. 
 
À moitié il sera laid et tronqué, 
  et à moitié, soit. 
On ne peut garder la beauté pour toujours. 
 
Une moitié d'oiseaux est partie terrifiée, l'autre moitié est restée 
désormais on attend. 
 
Beaucoup de choses doivent encore advenir, 
les endroits fendus doivent guérir, 
les branches brûlées doivent tomber. 
Tout sera couvert par la mousse, l'agaric et la moisissure. 
 
Un jour ce sera comme si un jardiner céleste, 
portant avec le vent le pollen, les plumes, les grains et la poussière, 
l'avait finalement revêtu, un jour dore et serein, 
d'une nouvelle forme primitive: 
encore un peu de lierre sur les plaies. 
 
 



Sortie de l'histoire  
 

Wer jetzt, irgendwo in der Welt…  

 
 
Tout ce qui dans ce monde se passe à présent 
se passe sans moi, 
 
et désormais celui qui v quelque part, 
n'a pas de souci: sans moi il y va. 
 
Tout l'univers est comme sa maison: 
derrière lui il ne se traîne pas. 
 
Il entamera un nouveau chemin, 
qui le saura. 
 
Sa vue est toujours plus large, le vent souffle 
à travers des voiles de fumée, 
 
et moi, sans méchanceté, à présent le fils de la cécité, 
ne vois pas, je suis aveugle, je suis beau, et 
seul un aveugle ancien, 
seul Goethe, 
seul un enfant, 
chanteront des hymnes 
au monde. 
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