Tahar Ben Jelloun: Ta zasljepljujuéa odsutnost svjetlosti

Ovaj roman napisan je prema stvarnim dogadajima nadahnutim
svjedocanstvom nekadasnjeg robijasa u Tazmamartu.

Posvecen je Azizu i Rédi - njegovom mladom sinu, svjetlosti njegovog
treceg Zivota.

1.

Dugo sam trazio crni kamen koji duSu ¢isti od smrti. Kad
kaZem dugo, mislim na bunar bez dna, na tunel koji sam iskopao
prstima, zubima, u tvrdoglavoj nadi da ¢u, pa makar samo i na minutu,
dugu i vje¢nu minutu, ugledati trak svjetlosti, iskru koja bi se utisnula
duboko u mojim o¢ima, i koju bi moja utroba Cuvala, zasticenu poput
tajne. Bila bi tamo, nastanjivala bi moje grudi i hranila beskraj mojih
no¢i, tamo, u tom grobu, duboko u vlaznoj zemlji, Sto miriSe na
covjeka ispraznjenog od vlastite ljudskosti udarima lopate koji mu
trgaju kozu, oduzimaju pogled, glas i razum.

No §to uciniti s razumom, tamo gdje su nas zakopali, hocu re¢i
smjestili pod zemlju, ostavljaju¢i nam tek otvor neophodan za disanje,
kako bismo Zivjeli dovoljno vremena, dovoljno no¢i da okajemo
pogresku, pridaju¢i smrti neku istancanu sporost, toj smrti koja je
trebala uzeti vremena, svo vrijeme ljudi, onih koji viSe nismo bili,
onih koji su nas jo§ nadzirali, i onih koji su nas potpuno zaboravili.
Ah, ta sporost! Glavni neprijatelj, koji je ovijao nasu izmrcvarenu
koZu, i ranu ostavljao otvorenom mnogo vremena prije nego $to pocne
zarastati; sporost zbog koje je naSe srce kucalo mirnim ritmom
umiranja, kao da smo morali utrnuti, dok je daleko od nas jedna
svije¢a gasnula u blagosti sre¢e. Cesto sam razmisljao o toj svijeéi,
napravljenoj ne od voska, ve¢ od neke nepoznate tvari koja stvara
iluziju vjecne vatre, simboli¢nog znaka naSeg preZivljavanja. Mislio
sam 1 na divovski pjesS€ani sat, u kojem je svako zrnce pijeska jedan
djeli¢ nase koZe, jedna kap naSe krvi, daSak kisika bez kojeg smo
ostajali ve¢ prema tome kako se vrijeme spustalo u ponor u kojem

smo se nalazili.



Ali gdje smo mi to bili? Stigli smo tamo liSeni pogleda. Je li
bila no¢? Vjerojatno. No¢ ¢e biti nasa druZica, na§ teritorij, nas svijet i
naSe groblje. Bila je to prva informacija koju sam dobio. Moje
prezivljavanje, moja mucenja, moje agonije bile su zapisane pod
velom noc¢i. Odmah sam to znao. Reklo bi se da sam to oduvijek znao.
No¢, ah! Pokriva¢ od smrznute praSine, prostranstvo crnih stabala koje
je pomicao ledeni vjetar tek toliko da bi nanio bol mojim nogama,
prstima smrvljenim kundakom pistolja-mitraljeza. No¢ nije padala,
kako se zna re¢i, bila je tamo, stalno; kraljica naSih patnji, izlagala ih
je naSoj senzibilnosti, za slucaj da uspijemo viSe niSta ne osjecati,
onako kao §to su to uspijevali pojedini mucenici odvajajuéi se od
vlastitog tijela vrlo snaznim naporom koncentracije, koji im je
omogucavao da viSe ne pate. Ostavljali su svoja tijela muciteljima i
odlazili sve to zaboraviti u molitvi i povla¢enjem u sebe.

No¢ nas je odijevala. U nekom drugom svijetu rekli bismo da
nas je tetoSila. Niotkuda svjetlosti. Nikad ni najmanjeg tracka svjetla.
No nase su se o€i, premda su izgubile pogled, prilagodile. Vidjeli smo
u tami, ili smo vjerovali da vidimo. Nase prilike bile su sjene Sto se
kre¢u u mraku i medusobno sudaraju pa i prolijevaju vréeve s vodom i
micu korice starog kruha Sto su ih neki Cuvali za uklanjanje gréeva u
Zelucu.

No¢ vise nije bila no¢, buduéi da viSe nije imala dana, niti
zvijezda, niti mjeseca, niti neba. Mi smo bili no¢. Definitivno no¢na,
nasa tijela, nase disanje, kucanja srca, tapkanja nasih ruku sto se krecu
od jednog zida prema drugom bez napora, budu¢i da je prostor bio
sveden na dimenzije groba za Zivuceg — svaki put kad izgovaram tu
rijec, trebao bih je zamijeniti s preZivjelog, no u zbilji, ja sam bio Ziv,
podnoseci Zivot u ekstremnoj oskudici, u kusnji ¢iji je kraj mogao biti
jedino smrt, no sve to neobi¢no podsjeca na Zivot.

Mi nismo bili u bilo kojoj no¢i. Ova naSa bila je vlazna, vrlo
vlazna, ljepljiva, prljava, znojna, mirisala je na urin ljudi i Stakora, ta
no¢ stigla je do nas na sivom konju kojeg je slijedio copor bijesnih
pasa. Bacila je svoj tezak ogrta¢ na nasa lica koja viSe niSta nije moglo

zacuditi, ogrta¢ na kojem nije bilo ¢ak ni rupica od moljaca, ne, bio je



to ogrta¢ od mokrog pijeska. Od zemlje pomijeSane s izmetinama svih
mogucih Zivotinja, spustio se na nasu koZu, kao da je na$§ sprovod
gotov. Ne, vjetar koji je puhao u ogrtacu davao nam je malo zraka da
ne bismo umrli odmah, tek toliko da nas drZzi podalje od Zivota i
nadomak smrti. Taj ogrtac tezio je na tone. Nevidljiv a ipak opipljiv. S
prstiju mi je otpadala koZa kad bih ga doticao. Skrivao sam ruke iza
leda kako viSe ne bih bio u dodiru s no¢i. Tako sam ih §titio, no koliko
me samo puta hladno¢a cementa primorala da promijenim poloZaj,
okrenem se na trbuh, glave priljubljene uz pod, jer sam radije trpio bol
u Celu nego u rukama. Bilo je dakle preferencija izmedu dvije boli. Pa
i ne bas. Cijelo je tijelo moralo patiti, svaki njegov dio, bez iznimke.
Grob je bio ureden (evo jos jedne rijeci iz Zivota, no mora se nastaviti
posudivati od Zivota neke male stvari) tako da tijelo bude podvrgnuto
svim zamislivim patnjama, da ih podnosi $to je moguce sporije, i da se
odrZava na Zivotu kako bi bilo iznova podvrgavano novim bolima.

U biti, grob je bio Celija duZine tri metra puta metar i po Sirine.
Bila je prije svega niska, izmedu metar i pedeset i metar i Sezdeset.
Nisam se mogao uspraviti. S rupom za piSanje i sranje. Rupom
promjera deset centimetara. Rupa je bila dio naSeg tijela. Trebalo je
brzo zaboraviti na njezino postojanje, ne osjecati viSe mirise govna i
urina, ne osjecati viSe uopce. Nije dolazilo u obzir zacepljivanje nosa,
ne, nos je trebalo ostaviti otvorenim i viSe niSta ne osjecati. U pocetku
je bilo teSko. Bio je to zanat, nuZna ludost, ispit koji je pod svaku
cijenu trebalo poloziti. Biti tamo a da tamo nisi. Zatvoriti Cula,
usmjeriti ih drugdje, dati im neki drugi Zivot, kao da sam u tu jamu bio
bacen bez svojih pet osjetila. Upravo tako: praviti se da sam ih ostavio
u nekoj kolodvorskoj garderobi, pospremljene u maleni kofer, dobro
zamotane u pamuk ili svilu, i stavljene po strani, bez znanja mucitelja,
bez i¢ijeg znanja. Opklada na buduénost.

Padao sam u jamu poput vrece pijeska, poput paketa ljudskoga
lika, padao sam i to na mene nije imalo nikakvog utjecaja, niSta nisam
osjecao i niSta me nije boljelo. Ne, to sam stanje dosegao tek nakon
godina i godina patnje. Mislim ¢ak da mi je bol pomogla. Kako sam

osjecao bol, muku, polako sam se uspio odvojiti od tijela i promatrati



kako se u toj jami borim protiv $korpiona. Bio sam iznad. Bio sam s
druge strane no¢i. No prije nego $to sam tamo dospio, morao sam
stolje¢ima hodati u noc¢i beskrajnog tunela.

Nismo imali kreveta, ¢ak ni komad spuzve u nedostatku
madraca, ¢ak ni skup sjena ili djeteline na kojoj spavaju Zivotinje.
Svakome od nas podijelili su dva siva pokrivaca na kojima je bio
otisnut broj 1936. Je 1li se radilo o godini proizvodnje ili nekoj
specificnoj referenci za osudene na sporu smrt? Lagani i tvrdi, mirisali
su na bolnicu. Vjerojatno su bili natopljeni nekim dezinfekcijskim
sredstvom. Trebalo se na njih naviknuti. Ljeti, nisu bili previse
korisni. Zimi pak nisu bili dovoljni. Jedan sam savio i od njega
napravio vrlo uski madrac. Spavao sam na boku. Kad bi poZelio
promijeniti stranu, ustajao sam kako ne bih napravio nabore.
Sistematski, pogotovo na pocetku, udarao bih glavom o strop.

Umatao sam se u drugi pokriva¢ i udisao dezinfekcijsko
sredstvo koje je prouzrokovalo neobi¢ne glavobolje. Pokrivaci su bili
otrovani!

Koliko sam samo puta bio uvjeren da ¢e se zemlja otvoriti i
progutati me! Sve je bilo jako dobro izuceno. Tako smo na primjer
imali pravo na pet litara vode dnevno. Tko im je dao taj broj?
Vjerojatno lije¢nici. Uostalom, voda nije bila doista pitka. Imao sam
plasti¢an vr¢ u koji sam lijevao vodu i ostavljao da stoji ¢itav dan. U
dnu vrca, stvarao se talog prasine i ljepljive prljavstine.

Budu¢i da su sve predvidjeli, mozda su postavili i kamenu
plocu celije tako da se nakon nekoliko mjeseci ili nekoliko godina

izvrne i baci nas u zajedni¢ku jamu iskopanu tik ispod zgrade?

2.

Nakon no¢i 10. srpnja 1971. viSe nemam dobi. Nisam ostario,
niti se pomladio. Izgubio sam dob. Ona se viSe ne vidi na mojem licu.
Zapravo, vise nisam tu da bih joj dao lice. Zaustavio sam se negdje
nadomak niStavilu, tamo gdje je vrijeme dokinuto, vraceno vjetru,
predano tom ogromnom prostranstvu od bijele plahte koju kovitla

lagani povjetarac, prepusteno nebu ispraznjenom od zvijezda, od slika,



od snova iz djetinjstva koji su u njemu nalazili utociste, ispraznjeno od
svega, ¢ak i od Boga. Smjestio sam se tamo kako bih naucio zaborav,
ali nikad, ¢ak ni u mislima, nisam uspio Citav biti u niStavilu.

Nesreca se dogodila kao izvjesnost, vihor, jednog dana kad je
nebo bilo plavo, toliko plavo da su moje zaslijepljene oci na nekoliko
sekundi izgubile dar vida, a moja lakoumna glava visjela kao da ¢e
pasti. Znao sam da ¢e taj dan biti dan plavetnila umrljanog krvlju.
Znao sam to tako duboko u sebi da sam obavio ritualno pranje i molio
u kutu prostorije kojom je vladala zagusljiva tigina. Cak sam izmolio
dodatnu molitvu rastanka sa Zivotom, prolje¢em, obitelji, prijateljima,
snovima, Zivima. Na brezuljku preko puta, neki magarac me gledao
onim samilosnim i tuZnim izrazom lica kojeg imaju Zivotinje koje bi
Zeljele suosjecati s ljudskom nevoljom. Rekoh sam sebi: «On barem
ne zna da je nebo plavo i ne mora proliti krv.»

Tko se jos sjeca bijelih zidova palace u Skhirateu? Tko se sjeca
krvi na stolnjacima, krvi na travi jarko zelene boje? Boje su se naglo
izmijeSale. Plava viSe nije bila na nebu, crvena viSe nije bila na
tijelima, sunce je lizalo krv neuobi¢ajenom brzinom, a mi, mi smo
stajali o€iju punih suza. Curile su same od sebe i kvasile nase ruke
koje vise nisu mogle drzati oruzje. Bili smo drugdje, mozda negdje
izvan svega, tamo gdje od straha izbuljene o¢i napustaju lice da bi se
smjestile na zatiljku. NaSe oci bile su bijele. Nismo vise vidjeli ni
nebo ni more. Svjezi povjetarac milovao nam je kozu. Buka detonacija
ponavljala se u beskonacnost. Dugo ¢e nas pratiti. Otad ¢emo cuti
samo nju. NasSe usi bile su je pune. Ne znam vise jesmo li se predali
kraljevskoj gardi, koja je proganjala pobunjenike ili su nas uhapsili i
razoruzali oficiri koji su promijenili tabor kako je vjetar zapuhnuo.
Nista nismo imali za re¢i. Bili smo samo vojnici, pijuni, podoficiri
nedovoljno vazni da bismo poveli inicijative. Bili smo tijela kojima je
bilo hladno u vruéini toga ljeta. Ruku zavezanih iza leda, baceni smo u
kamione u kojima su bili nagurani mrtvi i ranjeni. Glava mi je bila
zaglavljena izmedu dva mrtva vojnika. Njihova krv ulazila mi je u o¢i.
Bila je vru¢a. Obojica su ispustili govna i urin. Jesam li jo§ imao

pravo na gadenje? Povratio sam Zu¢. Na Sto misli ¢ovjek kada tuda



krv teCe niz njegovo lice? Na cvijet, na magarca na brezuljku, na
dijete Sto se igra musketira sa Stapom namjesto maca. MoZda viSe ne
misli. PokuSava napustiti svoje tijelo, ne biti na tom mjestu, misliti da
spava i da sanja vrlo ruZan san.

Ne, znao sam da to nije san. Moje misli bile su jasne. Drhtao
sam Citavim tijelom. Nisam zacepio nos. Punim plu¢ima udisao sam
bljuvotinu i smrt. Htio sam umrijeti od trovanja. Pokusao sam staviti
glavu u plasti¢nu vrecu koja je stajala nedaleko od leSeva. Uspio sam
samo izazvati bijes jednog od vojnika koji me umlatio udarcem noge u
potiljak. Gubec¢i svijest, nisam vise osjecao smrad leseva. Nisam vise
niSta osjecao. Bio sam izbavljen. Probudio me udarac kundaka u
potkoljenicu.

Gdje smo se nalazili? Bilo je hladno. MoZda u mrtvacnici
vojne bolnice u Rabatu. Zivi nisu bili odvojeni od mrtvih. Neki su
stenjali, neki su udarali glavom o zid, kleli sudbinu, vjeru, vojsku i
sunce. Govorili su da je drzavni udar propao zbog sunca. Bilo je
prejako, prebljestavo. Drugi se uzvikivali: «Ma koji drZavni udar?
(Nase) geslo je u (nasoj) krvi: «Allah, Domovina, Kralj».» Ponavljali
su taj slogan poput litanije koja bi trebala otkupiti njihovu izdaju.

Sutio sam. Ni na $to nisam mislio. Poku$avao sam se stopiti s

niStavilom i nikad viSe niSta cuti ili ocutjeti.

3.

U zgradi B bilo nas je dvadeset i trojica, svaki u svojoj celiji.
Osim rupe iskopane u zemlji kako bismo mogli obavljati nuzdu, bila
je jos jedna iznad Zeljeznih vrata za protok zraka. Nismo viSe imali
imena, ni proslosti ni buduénosti. Bili smo liSeni svega. Ostali su nam
koza i glava. Ne svima. Broj 12 bio je prvi koji je izgubio razum. Vrlo
brzo postao je indiferentan. Preskocio je etape. USao je u predjele
velike boli ostavljajuéi glavu ili ono §to je od nje ostalo na vratima
logora. Neki tvrde da su ga vidjeli kako Cini kretnje kao da si
odsarafljuje glavu i saginje se kako bi je sakrio izmedu dva golema

kamena. USao je slobodan. NiSta ga nije doticalo. Govorio je sam sa



sobom, bez predaha. Cak i kad je spavao, njegove su usne nastavljale
mrsiti nerazumljive rijeci.

Odbijali smo se medusobno zvati drugacije osim imenom i
prezimenom. Stvar koja je bila zabranjena. Broj 12 zvao se Hamid.
Bio je mrSav i vrlo visok, tamnoput. Bio je sin poboc¢nika koji je u
Indokini izgubio ruku. Vojska je preuzela brigu o §kolovanju njegove
djece od kojih su sva postala vojnici. Hamid je Zelio biti pilot na
civilnim letovima i sanjao je o napustanju vojske.

Danju, bilo ga je nemoguce uSutkati. Njegovo bunilo malo nas
je smirilo. Bili smo joS sposobni reagirati, Zeljeti ¢uti neku logi¢nu
pripovijest, rije¢i koje bi nas natjerale da promislimo, nasmijemo se ili
se ¢ak nadamo. Znali smo da Hamid nije bio s nama. Napustio nas je.
Nije nas viSe ni cuo ni vidio. Kad bi pri¢ao, njegove su oci zurile u
strop. Hamid je na neki nacin bio naSa vjerojatna buduénost, cak i ako
su nam cesto ponavljali da za nas budué¢nost ne postoji. MoZzda su ga
lije¢nici drogirali kako bi ga u€inili ludim i poslali nama kao primjer
onoga $to bi nam se moglo dogoditi. Bilo je to moguce jer, nakon
mjeseci provedenih u podrumima i proZivljavanja svih mogucih vrsta
mucenja, neki su izgubili Zivot, a drugi, poput Hamida, razum.

Njegov glas odzvanjao je u tami. S vremena na vrijeme
prepoznali bismo poneku rije¢ ili ¢ak recenicu: «pcela», «prizma
pasije», «pa poludit ¢u», «popelin», «pelena», «pelegrin», «palatin»,
«pa palad», «popiti pile i pipu»... Bio je to dan slova P.

Cuvari su ga pustali da govori, radunajuéi s naSom
razdraZenoS¢u zbog koje je njegovo prisustvo bivalo jos tezim. Kako
ne bi pristao na njihova pravila igre, Gharbi, broj 10, bacio se na
¢itanje Kur'ana, kojeg je znao napamet. Poput vecine nas, naucio ga je
u kuranskoj $koli, s tom razlikom da se on opredijelio da bude muftija
vojarne. Cak je sudjelovao u natjecanju recitatora i osvojio trecu
nagradu. Bio je dobar musliman, nije propuStao molitve i uvijek je
prije spavanja &itao nekoliko verseta/redaka. U Skoli za kadete zvali
su ga «Ustad», Ucitel;.

Kad se Ustad latio recitiranja Kur'ana, Hamidov glas postao je

sve tisi i tisi, da bi na kraju utihnuo. Reklo bi se da ga je Citanje svete



knjige umirivalo, ili je barem njegovo bunilo ¢inilo drugacijim. U
trenutku kad je Ustad zavrSio, izgovaraju¢i formulu «Tako je rije¢
Svemo¢nog Boga Istina», Hamid je nastavio svoju pricu jednakom
silovito$¢u, jednakim zamornim ritmom, jednako konfuzno. Nitko se
nije usudivao intervenirati. Imao je potrebu izre¢i sve te rijeci i na
arapskom i na francuskom. Bio je to njegov nacin da nas napusti,
izolira i doziva smrt. Dosla ga je uzeti kad je pao u trans i viSe puta
udario glavom o zid. Ispustio je dugacak krik, a zatim viSe nismo Culi
ni njegov glas ni njegovo disanje. Ustad tad izgovori prvu suru/ajet iz
Kur'ana. Zapravo je to bilo pjevanje. Bilo je lijepo. Tisina koja je

zatim zavladala bila je prekrasna.

Ustad je bio izabran da s Cuvarima pregovara o uvjetima
Hamidova pokopa. Bilo je to dugotrajno i komplicirano. Trebalo je
podnijeti izvjeStaj zapovjedniku logora, koji je morao ¢ekati naredbe
iz glavnog grada. Namjeravali su tijela baciti u jamu, bez ceremonije,
bez molitve, bez Citanja Kur'ana. Na§ prvi ¢in pruZanja otpora bilo je
traZenje dostojnog sprovoda za jednog od nasih. Bilo nas je dvadeset i
dvojica zZivih oko tog tijela, ¢iji je glas joS uvijek odzvanjao u nasim
glavama. Pozvali smo se na muslimansku tradiciju, koja ne odobrava
odgadanje sprovoda, budu¢i da sunce smije samo jednom zaci nad
pokojnikom. Trebalo je brzo djelovati, tim viSe $to je nepodnosljiva
vru¢ina — bio je mjesec rujan — prijetila da se okomi na les.

Sprovod ¢e se odrzati sutradan ujutro. Usprkos prilikama, bili
smo sretni. Ponovo smo ugledali svjetlost neba nakon Cetrdeset sedam
dana tame. Zmirkali smo, neki su zaplakali. Ustad je vodio
ceremoniju, zatrazio vode za toaletu tijela i plahtu za posmrtni pokrov.
Jedan od Cuvara, ocito ganut, donio je nekoliko kanistara vode i jednu
bijelu, potpuno novu plahtu.

Bila je to prilika za svakog od nas da pokusa locirati mjesto na
kojem smo se nalazili. TraZio sam orijentire. NaSa zgrada bila je
okruzena debelim zidinama visokim najmanje Cetiri metra. Jedno je
bilo sigurno: nismo se nalazili blizu mora. Svuda uokolo logora,

nalazile su se sive planine. Nigdje drve¢a. Neka vojarna u daljini.



Nistavilo, praznina. Na§ zatvor je bio napola pod zemljom. Cuvari su
vjerojatno Zivjeli u dvije malene barake, na nekoliko stotina metara od
mjesta na kojem smo ukapali Hamida.

Tokom nekih sat vremena, Sirom sam otvorio oci, pa ¢ak i usta,
kako bi se nagutao Sto viSe svjetla. Nadisao svjetlosti, spremio je u
unutra$njosti, cuvao je kao utociste, i sjetio je se svaki puta kad bi
tama postala preveliki teret na vjedama. Skinuo sam se do pasa, kako
bi je i moja koza upila i napravila zalihu tog dragocjenog dobra. Neki
Cuvar naredio mi je da odjenem kosulju.

Uvecer, obuzeo me stid S$to sam se osjetio sretan zahvaljujuci
sprovodu jednog od drugova. Je li mi ponestalo milosti, jesam li
postao toliki monstrum da se Zelim okoristiti smréu jednoga od nas?
Bila je to istina, gorka i okrutna. Ako mi smrt susjeda omogu¢i da
vidim sunce, pa ¢ak i samo na nekoliko trenutaka, moram li Zeljeti
njegov kraj? A opet, nisam bio jedini koji je tako mislio. Driss, broj 9,
imao je hrabrosti o tome progovoriti: pokop za nas postaje prilika da
izademo i vidimo tracak svjetla. Bila je to nasa nadnica, naSa potajna

nada, koju se nismo usudivali jasno izraziti ali smo na nju mislili.

I tako se smrt pretvorila u prekrasnu zraku sunca. Jasno, bili
smo tu baceni da bismo umrli. Misija Cuvara sastojala se u tome da
nas Sto duze drZe u stanju pred-smrti. NaSe tijelo trebalo je malo
pomalo biti podvrgnuto raspadanju. Trebalo je patnju produZiti u
vremenu, omoguciti joj da se polako Siri, da ne zaboravi niti jedan
organ, niti jedan djeli¢ koZe, da se uspne od noZnih prstiju sve do
kose, da kola u pregibima, izmedu bora, da se uvuce poput igle koja
trazi venu kako bi u nju ispustila otrov.

Neka dode, smrt! Neka prezivjeli tad iskoriste priliku da bi
vidjeli dan! Dobro je zapocela svoj posao. Hamid je bio prvi koji nam
je priustio da udahnemo svjetlost. Bio je to njegov oprostajni poklon.
OtiSao je a da ne pati, ili gotovo ne.

Nakon godine dana u toj rupi, pitanje koje je svakog od nas
proganjalo bilo je sljedece: «Na kome je sada red?» Spekulirao sam.

Driss je bolovao od neke bolesti miSica i kostiju. Nije se trebao zateci



u sastavu naSeg specijalnog voda. Trebali smo ga cak ostaviti u vojnoj
bolnici u Rabatu. Sef je zaboravio. Njegova sudbina je bila doci
umrijeti u ovaj zatvor, pod zemljom. Suhe su mu se noge skvrcile i
bile zalijepljene za prsa. Svi su mu se miSi¢i istopili. Nije mogao
podi¢i ruku. Cuvari su pristali da mu dajem jesti i pomaZem mu da
obavi nuzdu. Nije viSe mogao Zvakati. Sazvakao bih kruh i davao mu
ga u malenim zalogajima, nakon kojih bi uslijedio gutljaj vode. Znalo
mu se dogoditi da mu zalogaj krivo ude a da nije mogao iskasljati.
Savijao je tad leda, stavljao glavu izmedu nogu i kotrljao se po podu
kako bi propustio vodu da prode s prave strane jednjaka. Toliko je
omrSavio da je sli¢io na operuSanu pticu. Nisam mu mogao dobro
vidjeti o€¢i. Vjerojatno su bile staklaste, prazne. Spavao je u ¢uceéem
poloZaju, glave podbocene o zid, dlanova stavljenih pod tabane. Dugo
mu je trebalo da pronade taj poloZaj koji mu je omogucéavao da spava i
pritom previse ne osjec¢a bol u zglobovima. Malo pomalo izgubio je
dar govora. Trebalo je nagadati Sto mumlja. Znao sam da trazi smrt.
Ali nisam mu mogao pomo¢i da umre. Da sam eventualno imao
malenu plavu pilulu da ga oslobodim, mozda bih mu je bio dao. Pred
kraj, poceo je odbijati hranu. Osjetio sam kako smrt obuzima njegove
oc¢i. PokuSao mi je neSto re¢i, mozda neki broj. Ucinilo mi se da se
radi o brojci Cetrdeset. Navodno smrti treba Cetrdeset dana da osvoji
tijelo. U njegovom slucaju, dosta ga je brzo odnijela.

Bilo mi je vrlo tesko obaviti njegovu toaletu. Savijena koljena
napravila su rupu u prsnom kosu. Rebra su usla u zglobove. Nije bilo
moguce rastaviti noge, niti ruke. Tijelo mu je bilo kosScata lopta.
Vjerojatno je teZio manje od Cetrdeset kila. Pretvorio se u neku
malenu neobiCnu stvar. Nije na njemu bilo viSe niSta
CovjeCjeg/ljudskog. Bolest ga je izoblicila. I prije nego Sto sam zavrsio
s toaletom, gurnula su me dva Cuvara, odlozZila tijelo u neke tacke i
otiSla nakon $to su me vratili u ¢eliju. Zastao mi je dah. Nestali su, a ja

nisam imao vremena ni rije¢ da izustim.

S francuskog prevela Ursula Burger Oesch



