
Abdelkébir Khatibi: AIMANCE – Notes pour les femmes 
 

 

Les femmes écrivent souvent leur journal intime. A mon tour, j’écris celui-ci pour les 

distraire. 

Je leur dédie ces feuillets qu’elles liraient selon leurs loisirs: rythme des saisons, retour 

des années dans les bras de l’aimant. 

Scribe, je parlerai de vos yeux, de vos mains, des signes de votre attrait. Promesse, 

ferveur au creux de l’oreille: accueillir le féminin sur le chemin de l’Aimance, ici, là, là-bas. 

 

* 

 

L’intériorité de ce secret, celle d’un pacte: donner au partenaire (aimant ou aimante) ce 

qu’il se donne à lui-même sans l’enchaîner dans des paroles impossibles, des promesses 

incroyables ou des passions plus ou moins barbares. 

 

* 

 

 

Femme après femme, un jeu capricieux, dit-on. Retenons du repos de l’aimante le 

paradigme d’une tapisserie ou l’idée d’une pensée sertie de simples gestes: goût du détail 

même dans le pré-sommeil le plus proche du rêve. L’attente: paradoxe d’une broderie 

émotive. La nuit vibre, se retire derrière la demeure. Un léger vertige au matin. 

 

* 

 

Aussi lui arrive-t-il de s’éveiller dans un paradis. Il regarde le soleil venir vers lui, vers 

son lit et sa géographie astrale. Le lit à baldaquin s’envole. On semble monter de ciel en ciel, 

dans les bras de l’aimante. 

Mais l’ange est une question de style: c’est, voyez-vous, la manière de draper son 

corps, ses plis couverts. Lesquels? 

Si je lie et délie des questions, c’est pour m’attarder auprès de vos yeux mi-ouverts à 

l’aurore. Pressentir le premier geste qui se lève. 

 

* 

 

Celui ou celle qui est en perpétuel vertige d’aimer et de désaimer ne saisit pas le code 

de sa liberté, ni ses contraintes. 

 

* 

 

Peut-on se souvenir d’un amour qu’on n’a pas vécu ? oui, par oubli de l’autre. Même 

le soleil semble tourner toujours de l’autre côté du temps. 

 

* 

 

Le dirais-je! il aime les femmes grâce à sa faiblesse de vue. Myopie et strabisme 

désirants. Paradoxe: au lieu d’être uniquement ce qu’elle est, cette faiblesse de vue est force 

d’esprit et de cœur. Il se dit parfois: peut-être cette faiblesse est-elle égale à la beauté 

changeante des êtres, de la progression modulée de leur âge. 



Il voit les femmes, les touche selon ce voilement, qui a son principe de discrétion: 

respecter la ligne de force de chaque aimante, son style et ses contrariétés émotives. Principe 

qui obéit à des rites, des cérémonies, des fêtes, de feu et de cendre. 

 

* 

 

Je contemple ce paysage, cet océan, ce calme des vagues. Mon regard est ravi par un 

fragment spectaculaire: comment capter le dessin de ce papillon qui, à partir de la plage, s’en 

va vers le pleine mer? Comment comprendre son extraordinaire volonté? Je pense encore à 

ses ailes tigrées en révisant ces notes de mémoire. 

 

* 

 

Avant l’Aimance, il plaçait la femme entre dieu et l’homme. Leur intermédiaire : une 

illusion de l’Ange et de la Vierge (c’est curieux, non ?). Or, la métaphore de l’Ange est 

cérémonie du corps et de ses accessoires: parure drapée sous la fantaisie de la femme. La 

parure invente ses formes, ses mythes, ses mouvements d’apparition, de disparition. Par-

dessus l’épaule, un autre visage vous regarde. Je vous confie cette fête de l’Aimance. 

 

* 

 

L’interface ou la relation aimante par excellence. Mais sans douce dissymétrie entre 

les corps, entre les esprits, l’interface perd son rythme, sa chance. 

 

* 

 

Plus il écoutait la parole féminine et ses paradoxes, plus il s’apercevait que l’ombre 

portée sur Dieu se résorbait dans la nuit du désir. 

La religion: un jeu de lumière et d’ombre, dont chaque rite rappelle la rotation des 

astres. Sans la réception du corps féminin, son bonheur et sa mélancolie, que faire de mon 

vertige solaire? 

 

* 

 

Entre la femme et l’homme, il y a l’enfant; entre eux: le quart secret perpétuant leur 

chiffre d’or. 

 

* 

 

Chaque aphrodisiaque dépend de son climat naturel et affectif. Au lieu de les exciter, 

le Ginsing chinois endort plutôt les étrangers curieux des «effets spéciaux». Mais c’est votre 

corps qui est votre exotisme: pourquoi chercher ailleurs ? 

Un des plus beaux moments est de tourner avec la succession des parfums, de 

rencontrer le dragon de votre choix ou la danseuse des hanches sur une étoile de soie comme 

dans les temps anciens. 

Je continue à arranger des notes, à en suivre l’ordre selon trois principes: celui que 

vous lisez de gauche à droite, celui que vous écoutez, et celui qui me file entre les doigts. A 

un moment de la nuit, tout est calme sur la surface de la terre. Quelles étoiles s’éloignent de 

leur centre de gravité? 

 



* 

 

Comme les anges de son enfance sont invisibles, lui les voit encore moins – autour de 

lui. 

 

* 

 

Tantôt je vous tutoie, tantôt je te vouvoie. De même le croisement entre «Amour» et 

«Aimance», le premier donnant au second ce qui a grandi dans ses recoins. Lorsque j’écris sur 

moi, je dis «je» ou «il». Partition qui n’exclut aucune voix, aucun pronom affectueux. Elle 

encadre celui qui parle ou écrit dans la simultanéïté de ses pensées, de ses états d’âme. 

 

* 

 

Par-dessus l’épaule, il y a, là-bas, un livre ouvert. Comme la tapisserie, l’écriture 

prolonge le regard et le transforme: chant inconnu au bout des lèvres. En retenir chaque mot-

clef, chaque agencement imprévu. 

Toute phrase qui se répète cherche à se perpétuer, au-delà du feu et des cendres. 

Prenez de la langue d’amour ses correspondances intimes, ses lettres de créance, ses derniers 

sourires. 

 

* 

 

Apparition, éclat, vision, illumination, incarnat: autant de mots qui me sont aussi 

mystérieux que ma vision réelle des rayons solaires. Voir sans voir, on le dit, mais ne faut-il 

pas d’abord s’exercer à l’art du regard? 

Les femmes lui apprennent la lenteur du plaisir, sa ritualisation, sa cérémonie graduée. 

Pour rencontrer un corps, le plaisir quelque peu sauvage ne suffit pas. Il lui faut – devoir 

d’Aimance – une volupté qui libère la mémoire du plaisir, son jeu imprévisible. Il lui faut une 

hospitalité souple, avenante, singulièrement accoudée sur les plages de l’imagination: vent et 

tempête délicate, cheval solaire retournant à ses caresses, cercle ouvert vers les yeux de 

l’Initiée, par-dessus l’épaule qui voit ce qu’elle touche. 

 

* 

 

La dame étrangère, rompue au plaisir: rose de Jéricho, plante nomade. Est-ce ton 

équilibre instable? Ta double vision selon le jour et selon la nuit? Dormais-tu, avant de partir 

vers les pays lointains, dans un sommeil nuptial? Dis-moi, avais-tu gardé, avant de m’oublier, 

de nous oublier, le formulaire de tes labyrinthes? Les clefs des songes voyageurs sont posées 

à côté de la porte entr’ouverte. Tu poses le pas, je l’ai vu, sur un seuil qui monte. 

 

* 

 

On dirait qu’elle est belle, voici un programme de poète. Mais ta beauté est 

déprogrammée, étourdie, éblouissante. 

 

 

 

 

 



* 

 

Ce sont des moments inattendus, la rencontre avec le rythme du désir. Rencontre 

contrariée en sa force: déjà nostalgie, perte au milieu de l’offrande, procession de caprices et 

de fantaisies. Je rêve d’être ton étranger – dans le cristal du cœur. Le suis-je sans le savoir? 

 

* 

 

La fidélité entre partenaires: un pacte avec la parole donnée qu’ils se partagent selon la 

loi d’une affinité active. 

Maintenir cette surprenante exigence, y compris dans la séparation: toute séparation 

est un malentendu entre le corps et l’esprit – dès le premier regard de la rencontre. Cette 

dernière phrase énigmatique s’interpose entre toi et moi. Toi? Moi? La pensée de l’Aimance 

trace de la broderie autour de quelques mots, de quelques paradigmes d’alliance – aux 

contours de leur silence. 

 

* 

 

Trois sortes de femmes au moins: les Partantes, les Restantes et les Retournantes; 

celles qui font retour à l’Aimé, après avoir tout gaspillé, sont plutôt les Revenantes. Entre ces 

remue-ménage, ces cris et larmes, il y a des relations qui sont comme des «bricoles». L’amour 

n’est-il pas un art du bricolage entre illusion et désillusion? Passion et déséquilibre? 

Recomposant ces notes, j’y pense encore. 

 

* 

 

Cet hiver, les oiseaux ont tellement froid q’ils ressemblent à des feuilles. Ces feuilles 

tombent, remontent sur les branches. Léger équilibre entre le ciel et la terre. 

Cette indécision entre le végétal et l’animal me suggère l’idée d’une saison intercalaire 

qui n ‘est plus l’hiver, mais l’aube d’un printemps, le début d’un chant retenu par le sommeil 

de l’arbre. Concert silencieux des oiseaux, à l’ombre d’un duvet qui rassemble ainsi sa part de 

chaleur. Plus tard dans le temps, des oiseaux aux «yeux bridés». 

 

* 

 

Le sexe d’une voix est comme le seuil d’une rencontre. Parfois, lui suffisait un appel 

téléphonique pour qu’il se décidât à prendre la voiture ou l’avion, approchant cette voix, 

l’accompagnant dans sa bouche, son souffle, son pays et la langue d’attendrissement. 

 

* 

 

Par son immobilité apparente, le sous-regard parcourt toute la scène de séduction qui 

se construit entre vous, devant vous, dans vos mains, aux limites de chaque partie du corps. 

Sans ses dessous, le regard est vite capté par le dehors. Entre l’un et l’autre, l’intervalle du 

désir, son enfance. 

 

 

 

 

 


