Abdelkébir Khatibi: AIMANCE - Notes pour les femmes

Les femmes écrivent souvent leur journal intime. A mon tour, j’écris celui-ci pour les
distraire.

Je leur dédie ces feuillets qu’elles liraient selon leurs loisirs: rythme des saisons, retour
des années dans les bras de 1’aimant.

Scribe, je parlerai de vos yeux, de vos mains, des signes de votre attrait. Promesse,
ferveur au creux de 1’oreille: accueillir le féminin sur le chemin de I’ Aimance, ici, 1a, la-bas.

L’intériorité de ce secret, celle d’un pacte: donner au partenaire (aimant ou aimante) ce
qu’il se donne a lui-méme sans I’enchainer dans des paroles impossibles, des promesses
incroyables ou des passions plus ou moins barbares.

%

Femme apres femme, un jeu capricieux, dit-on. Retenons du repos de 1’aimante le
paradigme d’une tapisserie ou 1’idée d’une pensée sertie de simples gestes: goit du détail
méme dans le pré-sommeil le plus proche du réve. L’attente: paradoxe d’une broderie
émotive. La nuit vibre, se retire derriere la demeure. Un léger vertige au matin.

*

Aussi lui arrive-t-il de s’éveiller dans un paradis. Il regarde le soleil venir vers lui, vers
son lit et sa géographie astrale. Le lit a baldaquin s’envole. On semble monter de ciel en ciel,
dans les bras de I’aimante.

Mais I’ange est une question de style: c’est, voyez-vous, la maniere de draper son
corps, ses plis couverts. Lesquels?

Si je lie et délie des questions, c’est pour m’attarder aupres de vos yeux mi-ouverts a
I’aurore. Pressentir le premier geste qui se leve.

%

Celui ou celle qui est en perpétuel vertige d’aimer et de désaimer ne saisit pas le code
de sa liberté, ni ses contraintes.

Peut-on se souvenir d’un amour qu’on n’a pas vécu ? oui, par oubli de 1’autre. Méme
le soleil semble tourner toujours de 1’autre c6té du temps.

%

Le dirais-je! il aime les femmes grace a sa faiblesse de vue. Myopie et strabisme
désirants. Paradoxe: au lieu d’étre uniquement ce qu’elle est, cette faiblesse de vue est force
d’esprit et de ceeur. 11 se dit parfois: peut-Etre cette faiblesse est-elle égale a la beauté
changeante des €tres, de la progression modulée de leur age.



Il voit les femmes, les touche selon ce voilement, qui a son principe de discrétion:
respecter la ligne de force de chaque aimante, son style et ses contrariétés émotives. Principe
qui obéit a des rites, des cérémonies, des fétes, de feu et de cendre.

*

Je contemple ce paysage, cet océan, ce calme des vagues. Mon regard est ravi par un
fragment spectaculaire: comment capter le dessin de ce papillon qui, & partir de la plage, s’en
va vers le pleine mer? Comment comprendre son extraordinaire volonté? Je pense encore a
ses ailes tigrées en révisant ces notes de mémoire.

%

Avant I’ Aimance, il plagait la femme entre dieu et ’homme. Leur intermédiaire : une
illusion de 1’ Ange et de la Vierge (c’est curieux, non ?). Or, la métaphore de I’ Ange est
cérémonie du corps et de ses accessoires: parure drapée sous la fantaisie de la femme. La
parure invente ses formes, ses mythes, ses mouvements d’apparition, de disparition. Par-
dessus 1’épaule, un autre visage vous regarde. Je vous confie cette féte de I’ Aimance.

*k

L’interface ou la relation aimante par excellence. Mais sans douce dissymétrie entre
les corps, entre les esprits, I’interface perd son rythme, sa chance.

*

Plus il écoutait la parole féminine et ses paradoxes, plus il s’apercevait que I’ombre
portée sur Dieu se résorbait dans la nuit du désir.

La religion: un jeu de lumiere et d’ombre, dont chaque rite rappelle la rotation des
astres. Sans la réception du corps féminin, son bonheur et sa mélancolie, que faire de mon
vertige solaire?

Entre la femme et I’homme, il y a I’enfant; entre eux: le quart secret perpétuant leur
chiffre d’or.

Chaque aphrodisiaque dépend de son climat naturel et affectif. Au lieu de les exciter,
le Ginsing chinois endort plutdt les étrangers curieux des «effets spéciaux». Mais c’est votre
corps qui est votre exotisme: pourquoi chercher ailleurs ?

Un des plus beaux moments est de tourner avec la succession des parfums, de
rencontrer le dragon de votre choix ou la danseuse des hanches sur une étoile de soie comme
dans les temps anciens.

Je continue a arranger des notes, a en suivre 1’ordre selon trois principes: celui que
vous lisez de gauche a droite, celui que vous écoutez, et celui qui me file entre les doigts. A
un moment de la nuit, tout est calme sur la surface de la terre. Quelles étoiles s’éloignent de
leur centre de gravité?



Comme les anges de son enfance sont invisibles, lui les voit encore moins — autour de
lui.

Tantdt je vous tutoie, tantdt je te vouvoie. De méme le croisement entre «Amour» et
«Aimance», le premier donnant au second ce qui a grandi dans ses recoins. Lorsque j’écris sur
moi, je dis «je» ou «il». Partition qui n’exclut aucune voix, aucun pronom affectueux. Elle
encadre celui qui parle ou écrit dans la simultanéité de ses pensées, de ses états d’ame.

%

Par-dessus I’épaule, il y a, la-bas, un livre ouvert. Comme la tapisserie, 1’écriture
prolonge le regard et le transforme: chant inconnu au bout des levres. En retenir chaque mot-
clef, chaque agencement imprévu.

Toute phrase qui se répete cherche a se perpétuer, au-dela du feu et des cendres.
Prenez de la langue d’amour ses correspondances intimes, ses lettres de créance, ses derniers
sourires.

Apparition, éclat, vision, illumination, incarnat: autant de mots qui me sont aussi
mystérieux que ma vision réelle des rayons solaires. Voir sans voir, on le dit, mais ne faut-il
pas d’abord s’exercer a I’art du regard?

Les femmes lui apprennent la lenteur du plaisir, sa ritualisation, sa cérémonie graduée.
Pour rencontrer un corps, le plaisir quelque peu sauvage ne suffit pas. Il lui faut — devoir
d’ Aimance — une volupté qui libere la mémoire du plaisir, son jeu imprévisible. Il lui faut une
hospitalité souple, avenante, singulierement accoudée sur les plages de I’imagination: vent et
tempéte délicate, cheval solaire retournant a ses caresses, cercle ouvert vers les yeux de
I’Initiée, par-dessus 1’épaule qui voit ce qu’elle touche.

%

La dame étrangere, rompue au plaisir: rose de Jéricho, plante nomade. Est-ce ton
équilibre instable? Ta double vision selon le jour et selon la nuit? Dormais-tu, avant de partir
vers les pays lointains, dans un sommeil nuptial? Dis-moi, avais-tu gardé, avant de m’oublier,
de nous oublier, le formulaire de tes labyrinthes? Les clefs des songes voyageurs sont posées
a coté de la porte entr’ouverte. Tu poses le pas, je I’ai vu, sur un seuil qui monte.

*k

On dirait qu’elle est belle, voici un programme de poete. Mais ta beauté est
déprogrammée, étourdie, éblouissante.



Ce sont des moments inattendus, la rencontre avec le rythme du désir. Rencontre
contrariée en sa force: déja nostalgie, perte au milieu de I’offrande, procession de caprices et
de fantaisies. Je réve d’€tre ton étranger — dans le cristal du coeur. Le suis-je sans le savoir?

*

La fidélité entre partenaires: un pacte avec la parole donnée qu’ils se partagent selon la
loi d’une affinité active.

Maintenir cette surprenante exigence, y compris dans la séparation: toute séparation
est un malentendu entre le corps et ’esprit — des le premier regard de la rencontre. Cette
derniere phrase énigmatique s’interpose entre toi et moi. Toi? Moi? La pensée de I’ Aimance
trace de la broderie autour de quelques mots, de quelques paradigmes d’alliance — aux
contours de leur silence.

Trois sortes de femmes au moins: les Partantes, les Restantes et les Retournantes;
celles qui font retour a I’Aimé, apres avoir tout gaspillé, sont plutdt les Revenantes. Entre ces
remue-ménage, ces cris et larmes, il y a des relations qui sont comme des «bricoles». L’amour
n’est-il pas un art du bricolage entre illusion et désillusion? Passion et déséquilibre?
Recomposant ces notes, j’y pense encore.

*

Cet hiver, les oiseaux ont tellement froid q’ils ressemblent a des feuilles. Ces feuilles
tombent, remontent sur les branches. Léger équilibre entre le ciel et la terre.

Cette indécision entre le végétal et I’animal me suggere I’idée d’une saison intercalaire
qui n ‘est plus ’hiver, mais ’aube d’un printemps, le début d’un chant retenu par le sommeil
de I’arbre. Concert silencieux des oiseaux, a I’ombre d’un duvet qui rassemble ainsi sa part de
chaleur. Plus tard dans le temps, des oiseaux aux «yeux bridés».

%

Le sexe d’une voix est comme le seuil d’une rencontre. Parfois, lui suffisait un appel
téléphonique pour qu’il se décidat a prendre la voiture ou I’avion, approchant cette voix,
I’accompagnant dans sa bouche, son souffle, son pays et la langue d’attendrissement.

%

Par son immobilité apparente, le sous-regard parcourt toute la scéne de séduction qui
se construit entre vous, devant vous, dans vos mains, aux limites de chaque partie du corps.
Sans ses dessous, le regard est vite capté par le dehors. Entre 1’un et I’autre, 1’intervalle du
désir, son enfance.



