Antonije Zalica: Kako smo, silom prilika, postajali ¢arobnjaci — ulomci iz romana Trag
zmajeve Sape

Svaki dan, tog ljeta 1992, u predvecerje sam odlazio na Akademiju scenskih umjetnosti
da ispecem hljeb. Bilo je veoma opasno izi¢i iz zgrade, uopste, bilo je opasno izlaziti na otvoren
zrak (mada ni u ku¢i nije bilo posebno bezbjedno, ali to se, u komparaciji, nekako zaboravi).
Ipak, ima hiljadu razloga da se izlazi i svi smo, viS§e-manje, svaki dan provodili po par sati na
ulicama. Ali, to uopste nije bilo lako, trebalo je pronaci neku smislenu zakonitost u ne¢emu sto je
izgledalo kao potpuni besmisao, u ne¢emu Sto nije imalo nikakvog smisla i poretka, $to bi se,
sluZzbeno, naj¢esce nazivalo "neselektivno granatiranje Grada" i §to je, viSe-manje, trajalo uvijek.
Kada bi bilo nesto kao zatiSje, kada bi, kako se to kaZze "topovi Sutali", moguénost da opale visila
je u svakom djeli¢u vremena. Posebno ti minobacaci, padaju ravno sa neba i mogu udariti na
svaku taCku prostora. Uvijek i svugdje, kao istina ili kao potencija, to je bilo jedino pravilo u tom
vje€nom ubijanju i ruSenju. Snajperi su pucali po €itav dan sa svih okolnih brda, protivavionski
mitraljezi su Sarali kuda im padne na pamet, opet bez reda i poredka, pa onda zalutali meci, tenk-
ovske granate, ponekad i Citave salve iz viSecijevnih bacaca. Ali, malo-pomalo, jer ponavljanje i
trajanje ima tendenciju da u svakom, pa i u najnepredvidljivijem zbivanju, pronade neki red,
ljudi su pronalazili neka pravila, nikako opca i svevaZzec€a, ve¢ pojedinacno, svako za sebe, i
gradili su, opet svako svoje, Cudne i tajnovite odbrambene mehanizme. Poslije, kada je rat
odmakao i zaSao u svoje prvo ljeto, kada je poCetnu zbunjenost polako pocelo zamjenjivati
navikavanje na situaciju, ponekad bi se mogao vidjeti pokoji covjek na ulici, koji, bez obzira na
sve, lagano Setka, kao na korzu, polako pruzajuci korak, smiren i sabran, ¢ak i preko mostova ili
raskr$ca, koji su predstavljali "najotvorenija", Sto u toj prividnoj hijerarhiji znaci i najopasnija,
mjesta. "Sarajlije su se pomirile sa smréu," tumacili su, i to se shvatalo kao da su neki pristali na
nije bilo bas tako; pomirenje ne znaci uvijek i pristajanje na nesto; prije da se odnosi na upozna-
vanje. Pomiriti se moZe samo sa nekim ko se veoma dobro poznaje, kao sa prijateljem ili bivSom
ljubavnicom. Tako se pronalaze neka pravila koja se ne mogu ispricati rijeCima, a jos teZe nacr-
tati, ali ipak se znaju. Sjecam se jednoga starca koji je svako jutro izlazio iz kuce i najsporijim,
staratkim hodom odlazio do pijace ili parka. Jednom je zazvizdalo oko njega; jedan mladi¢
poceo je da tréi, a starac mu je, sa podsmjehom, dobacio: "Tr¢li, tr¢i budalo. Zar mislis da si brzi
od metka." Da, ¢ovjek se nauci da razaznaje jedva vidljive konture izmedu postojanja i onoga Sto
predstavlja neSto "drugo"; da razotkriva zagonetnu Semu "sigurnog" kretanja ulicama svog
rodnog Grada u kojoj nikada ne znaci da je kraéim putem i blize. Covjek se naudi da osjeti smrt u
vazduhu, nekada mnogo ranije nego §to ona uopste i stigne na to mjesto, nauci se cudnoj metafi-
zici prepoznavanja pravog momenta da se krene preko otvorenog prostora, jer ¢ekati, u stvari,
nema nikakvog smisla, sem da se odabere taj trenutak. Nauci se prepoznavati tajno znamenje u,
naizgled, obi¢nim stvarima (poredak kamenci¢a na zemlji, ugao pod kojim su odskrinuta izlazna
vrata, pravac iz koga preleti golub i izbor grane na koju sleti). Naprosto, mnogi su naucili da vide
(kako to kaze Kastaneda) ili su zasli duboko u umjetnost entelecheie (kako su to zvali stari Grei),
ili su upoznavali osnove tajne nauke (kako to naziva Rudolf Stajner), mada, naravno, o tome nisu
imali pojma, 1, ako bi uopste govorili o tome, nazivali bi to sre¢om ("moZes misliti - zastao sam
da zaveZem pertlu, a onda je, tacno na mjesto gdje bih bio da nisam stao, pala granata i ubila
troje"), sudbinom ("iSao sam par koraka brZe od svoje smrti"), Suhom ("imao sam Suh da
skrenem kod robne kuce, mada sam poSao prema Marijin Dvoru"), instinktom ("naprosto sam
znala, istr¢ala sam van i unijela dijete u ku¢u"). Tako su mnoge Sarajlije postajale metafiziCari
(mada mnogi od njih mozda nikada nisu ni culi tu rijec) ili, prostije reCeno, Carobnjaci, magi
obuceni najtananijim balansiranjima na tankoj Zici izmedu Zivota i smrti. Naravno, bez Zelje i
namjere, silom prilika, kako to neki vole re¢i. I nije tu bilo u pitanju samo nuzno (a ponekad i



"bezrazlozno") izlaZenje na otvoren prostor i prisustvo Smrti, koja nam je neprekidno disala za
ovratnikom, ve¢ i mnoge druge stvari koje su se poklapale sa prastarim pravilima okultnih
znanosti: izoliranost kao u kakvom hramu na Tibetu, ishrana u najboljoj tradiciji najsurovijeg
asketizma, nije bilo elektri¢ne energije, pa se no¢ima i no¢ima bdjelo u potpunom mraku i gleda-
lo se samo "unutra", sav Zivot se svodio na Cetiri osnovna elementa (vatra, voda, zemlja i zrak) u
kojima je materijalnost gubila svaki smisao, vrijeme je izgubilo bilo kakva obiljeZja procesa ili
promjene (u Sarajevu, mjenjala su se samo godiSnja doba) i skoncentrisalo se u jednu, potpuno
ogoljenu, tacku Cistog trajanja.

Ipak, u Sarajevu se brojalo, svaki dan: tri, pet, deset, dvadesetpet... strasno je brojao radio
svake veceri u izvjeStajima na koje smo, na Zalost, svi navikli i oguglali, iako ljudi, itekako, nisu
brojevi. Sve u svemu, ako smo ve¢ kod brojeva: toliko su materijala potro§ili, dovoljno da
svakoga od nas barem stotinu puta ubiju. Trebalo je sve da nas pobiju, a nisu.

Ja liéno? Imao sam Andela na ramenu.

Bog na nebu iznad Sarajeva

Ne bi se, bas, moglo re¢i da je sjedio na ramenu, ali bio je tu, odmah iza mog uha, tu
negdje u slijepom uglu oko potiljka. Kada je trebalo, Cuo sam njegov glas, sigurnost mi je davala
misao da je on uvijek tu i da brine o meni. Ponekad bih se pokusSao obratiti i direktno
Svevisnjem, ali, ipak, lakSe je bilo razgovarati sa njegovim posrednikom.

Bilo je to o Duhovima, u Sarajevu 1992. i, ba$ kao i pojavu Zutog snijega, mnogi to nisu
ni primjetili (zaSto se Svevi$nji obznanio bas u Casu kada su svi morali pobjeci u podrume?), a i
oni koji jesu, nisu bas pridavali tome nikakav znacaj - ljudi su, uglavnom, vjerovali u radio.
Naslanjali su uho mole¢i se da konacno ¢uju neku dobru vijest. Radosne vijesti nije bilo, svaka
nova bila je gora i strasnija, sve dok nisu pocele da se vrte u krug i ponavljaju.

Trebalo je dati djetetu papicu i ja sam se, u sred te gungule popeo, gore, u stan. Na brzinu
sam sipao mlijeko, podgrijao ga i sasuo u bocicu. Prozor me je privlacio i odskrinuo sam
zavjesu. Zgrada je na uzvisini i vidi se veéi dio Grada. Cudno je i porazno da slika
bombardovanja, gledana sa visine (kao, recimo, i na filmskom platnu) izgleda ¢arobno i veli¢an-
stveno: crveno nebo u no¢i, odsjaj poZara, bljesci granata, let svijetleCih metaka koji lice na
komete, rakete koje za sobom ostavljaju tragove, praskanje u hiljadama boja, osvjetljavajuce
rakete koje "vise" na padobranima i Sire toplo-Zutu svjetlost, i jebi ga, mozda bi ¢ovjek i mogao
uZivati u ljepoti prizora da to Sto gori nije moj Grad, da to nisu nase kuce, da u njima ne gore
ljudi, da ne izdiSu gledajuci svoje ruke i noge otkinute i bacene u drugi ugao sobe, da to dolje, u
podrumu, nisu nasa djeca, da to nije strah moga djeteta u njegovim oc¢ima. Pomislim, kako Ii taj
gore, general, mater li mu njegovu, uZiva upravljajuci svim ovim, sjede¢i u nekakvoj stolici na
rasklapanje i usmjerava vatru. Pomislim: reZira, ubila ga profesija, i pomislim: pa, njemu su se
svi Zivotni snovi ostvarili. Jeste, i Davo pokazuje svoju veliCanstvenu i magneti¢nu ljepotu, jeste,
jebaji ga, moZzda bih i ja zapao u to jezivo stanje divne opCinjenosti zlom, koje se, i nadamnom
samim odvija i, moZda bih, jos psovao "jebote" u tom pornografsko-estetskom zanosu, da, hvala
ti BoZe, ne podigoh pogled, gore, mnogo vise od putanja VBR-ova i minobacaca, pravo, gore,
prema zvijezdama (bio je maj, i nebo sasvim otvoreno), gdje je, uprkos svemu, i dalje opstojao
univerzum. Vidjeh Mjesec, puna mjesecina, zraci svjetlos¢u i, tacno ispred njega, gore iznad
Huma i ¢itavog Sarajeva, naide oblak noSen vjetrom, a on, u obli¢ju BoZanske Li¢nosti, ispruzio



ruke i pokazuje otvorene dlanove. Cujem i Tija se popeo, muti papicu za kéer, i moja tetka,
valjda trazi ima li koja cigareta. Zovem ih brzo do prozora, drZim odSkrinutu zavjesu.

- Gledajte, Bogojavljenje.
- Aha. - rece Tija i otrCa dolje da se ne ohladi papica.

Cudesna voda svetoga Ante sa Bistrika

Komsije su se okupile u malom prolazu koji vodi do ulaza u neboder. Mada se ¢ini
zaklonjen boraviti tu isto je kao i biti na ulici. Opominje i metalni stub uli¢ne svjetiljke preko
puta, tamo ispred auto-servisa, koji je iskrivljen kao da ga je uvrnuo King Kong. Ne znam zasSto
valjda zbog nekog osjecanja "slobode", Zelje da se u to ljetno doba bude "na vazduhu" kada se
ve¢ ne moZe i¢i na izlet u brda. Brda, Gospode moj, gdje su nam naSa brda, miris trave, borovine,
pogled odozgo na grad, pogled sa Vidikovca. Nekada se i$lo Zi€arom. Sada samo mrtvi stubovi
Str¢e uz padinu Trebevi¢a. Ko ¢e i kada sve ovo prode smjeti da planinari? Sve te posijane mine,
neeksplodirane bombe, granate, otkida¢e cobanci¢ima noge narednih trista godina. Jednom su
nam na opStenarodnoj odbrani obja$njavali taktiku odbrane grada u "buducem ratu" kako su
voljeli govoriti, tu gore su, govorio nam je oficir JNA, posljednje linije, ako to zauzme
eventualni agresor, gotovo je. Jebo te, grad su napali sa posljednje tacke odbrane. "Bududi rat" je
sada i nema nikakve veze sa onim §to su nas godinama ucili: "ratovi se dijele na pravedne;
oslobodilacke, klasne, revolucionarne i nepravedne; osvajacke, imperijalisticke, kolonijalne..."

Jedino je bilo tacno, €ini mi se, i to samo djelimi¢no, ono o naoruzanom "narodu".

I tako, ljudi iz nebodera iznijeli su nekakve Samlice, stolice ¢ak i jednu stilsku fotelju, u
taj prolaz ispred nebodera, par metara od ulice Dobrovoljacke, umorne Miljacke i obale Vojvode
Stepe s druge strane, po €ijim se fasadama dan-no¢ ispucavao naoruzani narod. NenaoruZani je
sjedio ispred nebodera, u naivnom osjecanju da je tu "sigurno” (da je samo jedna krehnula, sve bi
nas pobila) - pricalo se o svemu i svatemu: uglavnom o uspomenama i naivnoj nadi da ovo ne
moZe dugo trajati, da to svijet ne¢e i ne moce dozvoliti i sli¢ne gluposti. Jedino je stari Mugdim
promrmljao: "Jebe se svijetu za nas." Mugdim je lud - svijet ¢e pomoci, ako nece svijet, hoce
Amerika, naravno, ako pobjedi Klinton, a Klinton ¢e sigurno pobijediti jer je rekao da ¢e nam
pomodi. "Amerima treba dvadeset sati, da rastjeraju svu tu pijanu bandu!" naglaSavao je Zoka i
vadio punu kutiju cigara (otkud mu samo) nudio sve redom kao da Casti u ime te zamisljene
"Bosanske oluje". Ve¢ dugo nema vode, devet dana, do sada je dolazila u neboder, istina samo u
prizemlje pa smo tegarili na spratove i to se €inilo teS§ko i naporno. Kasnije smo se sa uzdahom
sjecali tih dana kada smo svi do duboko u no¢ teturali sa kanisterima i kantama kroz mrkli mrak
stubiSta, mimoilazili se oglasavanjem, dok su pored nas gledani kroz razbijena haustorska okna
lebdili crvenkasti meci. Divno je bilo imati vodu u prizemlju, ¢ekati po pola sata - sat u redu,
ventrati se na peti sprat (ja sam imao srece jer bilo ih je i na petnaestom) ali mogao si napuniti
sve u ku¢i, od kade do Soljica za kafu. To popodne izasao sam sa kanisterima ispred, zapalio
cigaretu koju je tako velikodusno ponudio Zoka, pitao sam sve prisutne: "Ljudi boZji, gdje ima te
vode?"

Jucer sam cijelo popodne lutao i nista nisam naSao, istina stajao sam skoro sat ispred
Komande grada, gdje su egipatski unproforci postavili nekakav rezervoar, onda sam shvatio da
se red nije pomakao ni za milimetar i okanio sam se ¢orava posla. Gospodin Jurki¢ mi je sa
osmijehom rekao da vode ima kod crkve Svetoga Ante ili na Pivari. Neki pomenuse dZamiju kod



Sedmorice brace. Gospodin Jurki¢ namjerno je naglasavao crkvu jer smo se tih dana zezali na
racun njegovog katolicanstva i to veoma komotno jer je gospon Ivo bio katolik i Hrvat mnogo
prije i HDZ-a, i slobodnih izbora i svih "novih vlasti". Bio je to oduvijek pa mu je to bilo nesto
sasvim obi¢no i normalno za razliku od mnogih drugih koji su na pomen crkve ili dZamije
poprimali ozbiljan izraz lica, ak ozbiljniji od onoga koji su "nabacivali" nekada pri uvodnoj
rijeci na partijskim sastancima ili u ulozi ozbiljnog diskutanta koji upucuje na razlicite
nepravilnosti i mnoge negativne pojave te na "pojedine neodgovorne pojedince i negativne grad-
anske elemente." Gospodin Ivo se iskreno Sprdao i potvrdivao svoju pripadnost "nazadnom
elementu" koji se, po ko zna koji put, pa i ¢itavim ovim "novim" ratom pokusava iskorijeniti.
Nekada su htjeli samo tu gradansku klasu, sada rade duture: i grad skupa sa gradanima, onako u
kompletu. Supruga gospodina Ive je porijeklom Poljakinja i voli re¢i ponekad: "na$ Papa".

- Kod Svetog Ante mora biti. - naglaSava Ivo.
- Posebno za mene, - dodajem u Segi, pa pri¢am kako se moja majka zavetovala ba$ u toj
crkvi, dok me je nosila u utrobi.

- Meni ¢e Ante dati, po njemu sam ime dobio.
- Zaista? - pita gospoda Jurkic.
- Majke mi. - kazem.

Onda, moja Marija, koja drZi Marka na vratima i viri da uhvati malo "spoljneg" zraka, po
ko zna koji put pripovjeda o svetim slikama gospode Filomene u ¢ijem smo se stanu smjestili, i
kako mi je rekla da ih ni po koji cijenu ne skidamo:

- Jedino su nama svi prozori Citavi. Vidite. - govorila je Marija sa vedrinom u glasu.
- Odo' ja pravo kod Ante. - rekoh i zapicih niz Dobrovoljacku.

Jedna granata pukla je kod Cumurije, ali s druge strane Miljacke, daleko. Dva puta
zarokao je PAM i malo snajpera kod parka Cara DuSana. I stigao sam pred crkvu. Gledam gdje
je ta voda. Vidim ljudi idu negdje dalje, i ono par komsija Sto su krenuli sa mnom, valjda na
Pivaru, tamo je ogroman red, vidi se odavde. Zastanem, gledam crkvu u toranj, digo se ka nebu.
U to - ko¢i mercedes, starija tipa, bi¢e 200D, ili tako neSto, crni, pravi za taksiste, pet-Sest hiljada
maraka u Njemackoj. Vidi - stvarno ima i onu svijetlecu tablicu i na njoj piSe "taxi". Iskace jedan
tip, mali, kratak, nabijen, u maskirnoj, kratko oSisan, sa strane izbrijan. Kontam ga odmah:
taksista, Saner, sada oruzane snage. Frajer otvara gepek, vadi plasti¢no bure, nekom polugom
razvaljuje Saht, prikljucuje vatrogasno crijevo, puni bure, ubacuje bure, na brzinu otkaci cijev i
onu polugu, zalupi prtljaznik, uskace u auto, daje gas, zaskripi niz Bistrik. Ja stojim voda lipti iz
Sahta, zaljeva mi noge. Sagnem se i punim kanistere. Oko mene nahrpila masa, dortcavaju sa
svih strana. Ali ja sam ve¢ napunio svoje.

Vracam se pred neboder. Vec¢ iz daljine se smijem prema Ivi i njegovoj supruZnici. |
svima.

- Kad prije? - ¢udi se stari Mugdim.

Ivo $iri ruke sa osmijehom. Niko se jo$ nije vratio sa vode a nece jos za sat - dva.
Spustam kanistere zadihan. Prilazi Zoka, otvara drugu kutiju, odakle mu samo, mora da nesto
debelo munta? Stojim tako zagledam se u nebo, pricekam malo, govorim Ivi i njegovoj Zeni ali
dovoljno glasno da me svi ¢uju, a ¢uli bi ionako jer su se odavno napenalili:



- Samo Sto dodoh ispred crkve otvori se zemlja i pote¢e voda preko mojih nogu.

Kratka pri¢a o zraku

O zraku je najteZe napisati pricu.
O vazduhu mnogo lakse.

Vazduh je ono Sto se diSe a kroz zrak se lebdi. Ja to, naprosto, osje¢am tako.

Na primjer, granata: prozvizdi kroz zrak a onda te baci udar vazduha. I tresne te o zid,
naravno, ako imas srece.

Sjediti u kafi¢u "London", piti pivo koje te pocCasti jednom u desetak dana. Kafi¢ Zeli biti
obican, sarajevski, kao nekada, klijentela se pokuSava ponasati uobi€ajeno, ¢ak sve izgleda kao
normalno: muzika "Crvena jabuka", djevojke su se uredile, smjeskaju se, razgovara se, ak se i
smije. Momak §to sjedi sa mnom za stolom kaze: "Ma, ima li iSta lude na svijetu? Iznad prolije¢u
projektili, tuku granate, minobacaci, tenkovi, Sara snajper, tuku svim §to postoji, jebala te Ivo
DZima, Hirosima, malo je re¢i HiroSima, a oni sjede u basti i piju kafu. Jebalo te vedro nebo.
Polako, stk po srk, dok gore gori Trebevi¢, bitka. Osvrnes se na to kao da gledas u ekran
televizije ili kao da je za ¢oSak promakla neka dobra koka. Pali§ cigaru, rastezes kafu jer ti fali
jos pola marke za jo$ jednu. To nema nigdje."

Piti kafu. (Piti kafu poslije kraja svijeta?)

Nema to veze Sto su mnogi u uniformama, Sto uz sto naslanjaju kalaSnjikove, to je sada
normalno, tako se danas nosi. To nije vazno.

Ali, zaSto onaj djecak zna da izvuée drvce i kresne Sibicu samo jednom rukom?

Zasto za svakim stolom nedostaje bar po jedan dio ruke ili noge? Ni to viSe ne skrece
paznju, jebi ga, kao da je i to neka "moda". Koliko oZiljaka i rupa, parotina po kozi, krije odje¢a?
Koliko je metaka, gelera, proSetalo kroz tijelo? Zaobislo srce? Otkinulo pramen kose i nije
doprlo do mozga? To se ne vidi, to se samo zna.

Proljece 1993. BozZe moj, voljeli smo zimu, viSe — manje, ali voljeli smo bjelinu snijega,
pahulje u no¢i, sankanje niz strme ulice, slicure, Snjeska Bijeli¢a, disanje ispod vunenog $ala koji
bocka po obrazima, skijanje na Jahorini, Olimpijadu. I prosla zima bila je lijepa, snjegovita, ali
niko u Gradu nije uZivao u tome, mozda bi se djeca malo zanijela na ligurama, ali i to je
rastureno. Petoro djece na sankanju. Krv se zaledi pa je vidi§ mjesecima, svaki put kada prolazis
tu, ubrzas korak, pokusas skrenuti pogled, ali ljudske oci su neposlusne. Crveni led. Baska to, Sto
ti se i Ziva krv ledi u venama, §to nam se zima okamenila oko kostiju. A glad? Zed? Za to se gubi
osjecaj, kao i za strah. Kako moZeS nazvati strahom nesto $to je stalno?

Parabola o grahu: Almir, brat i ja. Oskudno svijetlo malene sijalice prikljucene na
akumulator. Jeli smo, mozda jucer, u montazi nismo imali vode. Rovamo po ku¢i u koju
svratimo samo ponekad. Imamo malo graha i dva litra vode. Skuhati pasulj ili napiti se vode?
Pola litra podjelimo na par gutljaja svakome a onda skuhamo grah. Napucamo se tog graha u koji
smo kapnuli mrvu ulja, malo bibera i sol. Bez kruha. Tek tada nas napada Zed. NajstraSnije je



nocu, sama pomisao da nemas ni kapi vode, to ti ispija mozak. A mozak te nagoni da misli§ o
tekucini. Uzimam kanister, naginjem, moZzda je zaostala koja kap, samo vazduh na koji se
nalijepio miris plastike. Jedna kap putuje niz zidove kanistera. Dugo udiSem unutrasnjost
plasti¢ne posude. Zaspem, sanjam potok, vrelo, bunu, pijem i pijem i §to viSe pijem Zed postaje
veca. Skacem sa spuZve prostrte na podu. Otvaram Sirom prozor, zimski vazduh potonuo duboko
ispod te zamiSljene "nule" reZe kao sonda niz plu¢a. Almir se trese od zime ispod tri jorgana i
jebe mi sve po spisku. Sa lima na prozoru rukama grabim ostatke snijega. Zderem prljavi snijeg.

Sada paganski slavimo boginju Vesnu. Opet je procvjetalo, barem ono $to je ostalo.
Ispred nas je pusta trava, prazan pogled do kuca u Kralja Tomislava, ko to moZe u tom zraku
zamisliti kroSnje drveca, li§¢e Sto treperi na vjetru? Park? Nema ni panjeva, zima ih je iS€upala
smrznutim rukama. Kroz prazan prostor bivSega parka zuje snajperski meci, dosadni kao muhe
ili komarci.

- Daj jos jednu kafu, mala!

Ono §to zovemo "kafa" samo je braonkasta voda bez ukusa. Ali nije vazno, kelnerica se
smjeska, spusta Soljicu, naplacuje. Uostalom, pravimo i majonezu koja nikad nije vidjela jaja.
Muckamo ulje i brasno.

- Isto prava majoneza, majke mi.
Pravimo i sir: mjeSamo brasno, ulje i par kasika mlijeka u prahu:

- Ovo je bolje od svih onih sirnih namaza.
- Ja ¢u ovo praviti i poslije rata, 'o¢u Zivota mi.

Ukus je bio u nama. Ukus je bio u zraku. U zamiSljanju onoga ¢ega nema, kao kad se
djeca zaigraju.

I sada moram pronaci jedan od rijetkih zapisa koje sam napravio u Sarajevu, glupo je bilo
pisati bilo $ta, ono §to je bilo - bilo je samo po sebi dovoljno, djeli¢ toga moZda moze$ uhvatiti
kamerom, pa smontirati. Ali pisati, bilo je bespredmetno, moZda bas zato §to se ¢inilo da se to
nikome ne moZe ispricati, da niko to ne moze i ne¢e nikada razumjeti. Naravno, i sada znam da
je to tako i istinito, ali ljudi moraju pisati knjige, ovdje to mogu barem pokusati. Da li ovo ho¢u i
Zelim da opiSem samo sebi i nikome vise?

I tu se viSe ne moZe pobjeci od patetike. A tamo je nije bilo. Tamo je bilo "nesto".

I tamo je to "nesto" samo po sebi razumljivo. Zasto je ovdje sve drugacije? Zasto sam
prvi tren na otvorenom prostoru, na aerodromu u Ankoni, pomislio, sasvim iskreno i bez
foliranja da je stvarni Zivot ostao tamo na drugom kraju leta RAF-ovog herkulesa? Zasto sam
osjetio muku u stomaku kada sam prvi put ponovo usao u supermarket? Cemu sluZe stotine vrsta
namaza, hiljade vrsta vina? Cijeli jedan zid prepun hrane za pse i macke? Zasto sam postidjeo
svoju prijateljicu u Amsterdamu kada me je pitala koju vrstu sira Zelim 1 kada sam odgovorio,
iskreno i spontano: "Just cheese"?

Tamo u Sarajevu sve je bilo samo ono §to jeste, istinito i neposredno: sir je bio samo sir
(ako ga je uopste bilo), kruh je bio kruh, voda je bila voda, stolica je stolica, zid je bio zid, a da
prostis, Zivot je bio samo Zivot, a smrt je naprosto bila smirt.



Zasto sam istog momenta poZelio da se vratim u Sarajevo? I moZda bih se vratio da moj
Zivot pripada samo meni.

Umjesto tog povratka iskopao sam ovaj zapis iz memorije kompjutera. Ipak, kao i sve u
Sarajevu tako je i taj jedan mali, rijetki zapis koji sam ko zna zaSto, iz koje li upornosti ili tvrdog-
lavosti ispisao bio samo to: samo jedan mali zapis koji sam kasnije nazvao "Kratkom pricom o
zraku":

Kratka pri¢a o zraku:

Vatra. Voda. Zemlja. Zrak. Najstra$niji je zrak. Vatra su granate i poZari, rafali i raketni bacaci,
vatra je cigareta koje nema, vatra je pregrst granja da se skuha Saka riZe, kada je nema, vatra je
hladnoc€a. Vatra je stra$na, ali strasniji je zrak. Voda je muka, tegljenje kroz ulice od vatre, voda
je i krv na ulici. Strasna je voda kada je Zed, ali zrak je najstrasniji od svih. Zemlja je §ljaka
fudbalskog terena u koji zakopavamo mrtvace, zemlja su zgrade smrskane udarcima, zemlja su
vrece na prozorima, blato u kosi, rovovi i tranSeje. StraSna je ledena zemlja, ali strasniji je zrak:

Zrak je drvo iznad panja u posjeCenom parku,
zrak je fantomski bol u ruci koju je odsjekla granata.



