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*   *   * 

 

Все то, что мы выдыхаем в холодный день: 

комочки снов, туманные струйки обид, 

и те пузыри, которыми дышит земля, 

и дым из труб, и пар незастывшей реки, 

и облако над лоханью, в которой отмыть 

упорно стараются черного кобеля, 

и серый дым, и пар нефтяной реки, 

и наши вздохи, и утренние зевки, 

и все боязливо-беспомощные слова — 

уходят вверх — и, пройдя через семь небес 

и семь золотых завес — мировых кулис — 

преображаются в звезды и сыплются вниз — 

гляди — каким мерцающим кружевом лент, 

алмазными искрами крестиков и колец — 

как будто ангелов цех потрудился тут! 

Так небеса нас учат писать стихи, 

так нас посещает вечность, пока снега 

летят, не касаясь черной, жадной земли. 

 



                       *     *     * 

 

Я буду помнить тебя и в марсианском плену – 

В колоннах каналорабочих, в колодцах шахт, 

Угрюмо глядя сквозь красную пелену 

И смесью горючих подземных газов дыша. 

 

Я буду помнить тебя и в марсианском плену, 

Вращая динамо-машину, дающую ток 

Какому-то Межгалактическому Гипер-Уму, 

Пульсирующему, как огромный хищный цветок. 

 

На грустной земле и в марсианском раю, 

Где больше мы не должны ничего никому, 

Закрою глаза, уткнусь в ладошку твою – 

И этого хватит на всю грядущую тьму. 

 

 



РИЧАРД II 

 

Человека, который изобрел носовой платок, 

Умертвили злодеи. Умертвили его не за то, 

Что он изобрел. Но еще почему-то страшнее, 

Что убили не просто какого-то короля, 

Но того, чьим стараниям благодаря 

(Значит, можно сказать, что он жил и погиб не зря) 

Мы чихаем и плачем нежнее. 

Тут Шекспир не додумал какой-то важной строки. 

Если всех изобретающих носовые платки, 

А также всех роняющих и теряющих носовые платки, 

Умертвлять с гримасой неандертальца, 

То никто не станет уже облегчать носов 

И придумывать названия парусов, 

А все станут, наоборот, ходить без трусов 

И сморкаться посредством пальца. 

Может быть, все к тому и идет. Посмотри на экран. 

Левый кран прикрути. Или вовсе заткни этот кран. 

Лучше в ванну заляжем. 

Удивляюсь, откудова столько взялось сволочей, 

Что придумали столько полезных вокруг мелочей, 

Что не знаешь, которая кнопка и номер тут чей, 

И каким вытираться пейзажем. 

Человека, который изобрел носовой платок, 

Зарубили враги. Он уже не пойдет на каток, 

Потому что растаяло время. 

Есть в Аббатстве Вестминстерском скорбный один уголок. 

Можно встать над могилой его и сказать монолог. 

Завяжи узелок, мой дружок, завяжи узелок, 

Не стесняясь, один перед всеми. 

 

 



                           *    *    * 

 

A если заскучаешь, позвони. 

Пусть дрогнут кольца маленькой змеи 

И разожмутся. Со второй попытки 

Пространства плач послышится в трубе, 

И вот — мой голос явится к тебе, 

Как гость ночной к доверчивой спиритке. 

Не прекословь ему, закрой глаза. 

То, что ты слышишь, чистая слеза, 

Родившаяся в кубе перегонном. 

Се эликсир, ему же имя дух; 

А телефон отцеживает мух 

И связывает слух с другим эоном. 

Так слышно хорошо и далеко, 

Что не понять, с каких ты облаков 

Звучишь, и сам я — из какой котельной. 

Но если потихоньку закурю, 

Ты догадаешься: я в том краю, 

Где воздух и огонь живут отдельно. 



ЕЩЕ ОДНА БРОДЯЧАЯ СКРИПКА 

 

               Пролетает, брызнув в ночь огнями… 

                                         А. Блок 

 

Музыка эта ночная в сабвее… 

Поздний ездок, над раскрытою книгой совея, 

слышит какого-то Скрябина вдруг или Брамса — 

и, пораженный, внезапно выходит из транса. 

 

На пересадке, поняв роковую ошибку, 

слышит с платформы напротив бродячую хриплую скрипку, 

голос заплечный: «Чего тебе надобно, старче?» 

Звук приближается, все горячее и жарче. 

 

Это не музыка — когтем по форточке скрежет, 

это цыганка с жидовкою курицу режут, 

это убийца скрипит по ступеням — все ближе и ближе — 

кролик, беги! — но бежать невозможно — беги же, 

кролик! — но бежать бесполезно и поздно спасаться — 

 

если не вылетит трейн из туннеля, как утка из зайца. 

 

Двери сомкнулись — как отрубило. 

Господи! Кто тут вокруг, венецьянцы иль турки? 

Музыка стихла. Что это было — 

что продолжается снова беззвучно, но в темпе мазурки? 

 

Это погоня несется, гарлемским гремя перегоном, 

и не понять в блеске вагонном и гуле — 

то ли протон обезумевший гонится вслед за протоном, 

то ли Вакула на черте летит, то ли черт на Вакуле. 

 

Что это было? Музыка стихла. 

В синем окошке Бронкса огни замигали. 

Взвизгнувший тормоз. Треснувший выхлоп. 

И непонятно кому — эту розу в бокале. 

 

Главное — не говорить и не шевелиться, 

чтобы не сбить уходящего слабого звона… 

Так раскрывают ножом перловицу 

ради слезинки одной замутненной. 

 

Так одалиска лежит — недорогая утеха 

местной базарной шпаны; и все ей мерещится ласка 

гостя ночного; и в ухо ее входит эхо, 

как караван верблюдов в ворота Дамаска. 

 

 


