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 Djevojka nije bila od tu. To je bilo očigledno onima koji su je 

gledali kako hoda ulicom Franklin. Ispod miške je nosila bilježnicu i 

torbu za kupovinu. Polako je išla ulicom gledajući naokolo – velike, 

znatiželjne oči privirivale su ispod šiški – promatrajući niske kuće od 

cigli, ljude u prolazu. Oni koji su gledali možda su mislili da je 

socijalna radnica u redovitom obilasku. Svakih par koraka pogledala 

bi u svoju bilježnicu i zatim bi opet pažljivo pregledala trijemove. Na 

licu je imala sramežljiv, kolebljiv osmjeh, pa su joj ti stranici 

uzvraćali osmjehom. Bio je to njezin osmijeh, njezino posebno 

traženje, po čemu su susjedi naslutili da nije iz socijalnog. 

 Drugi koji si gledali mislili su da tuda traži posao. Uski jeans. 

Široka košulja. "Vruće je večeras, mala, strašno vruće." Neki joj se od 

lokalnih približio i stao tik do nje. Spustila je pogled i ubrzala korak. 

Imala je visoke kukove, malo preširoke, duge i vitke noge, malene 

grupi ispod pamučne košulje. Takve je muškarce izbjegavala poput 

hokejaša, u koledžu je igrala hokej, nije se ponašala kao obična cura 

koja traži provod. "Hej, zelene traperice, kamo si pošla?", dozivali su 

muškarci. Suzdržano se osmjehnula da ih ne uvrijedi i bez osvrtanja 

požurila dalje. Žene na trijemovima i muškarci na ulici promatrali su 

tu bijelu djevojku u prolazu. 

 Djevojka je stala kod broja 14. u ulici Franklin. Zatvorila je 

bilježnicu i uspela se rasklimanim stepenicama na trijem. Rukom je 

prešla oko pojasa i namjestila košulju; zatim je zagladila svoju kratku 

smeđu kosu. Krenula je prema ulaznim vratima i onda stala. Kuća je 

djelovala prazno. Zastori su bili navučeni, prozori zakrpani 

naljepnicama Afro-American. Iskrivljeni prozorski okviri bili su 

zatrpani krpama, iznutra nije vidjela nikakvo svjetlo. Na trulom 

nosaču na trijemu ugledala je natpis našvrljan crvenom – "Tko vas 

jebe Zoro živi!" – anonimna našvrljana poruka koja je zatim 



neprestano premazivana od strane onoga tko je tu živio. Na kraju je 

ipak prišla vratima i pokucala.  

 Tišina. 

 Opet je pokucala. 

 Pored lanca na vratima ukazalo se lice. "Tko si?" 

 "Ja sam ... ja sam tutor." Nije voljela tu riječ. "Ja sam Shannon 

Douglas – je li tvoja majka kod kuće?" 

 "Ma-a-a!", povikao je glas hodnikom. "Došla je gospođa 

tutor." 

 Zatim se vrata rastvoriše. Počela je. 

 

 Unutra, u kući je bilo sjenovito. Gola žarulja obasjavala je 

kuhinju na kraju hodnika. U dnevnom boravku TV je svijetlio u 

jednom kutu, ispred njega zgurilo se dvoje djece koja su kradom 

pogledavala neznanku. Sa svih ih je strana okruživao namještaj – 

toliko ga je bilo da se činilo kao da je obitelj skupila sve što je mogla 

pronaći: svjetiljke, stoliće za kavu, blijedi smeđi kauč kojemu je 

ispadalo punjenje, drugi jarko zeleni kauč obložen plastikom, fotelje, 

stolice, polica bezličnog TV-a – sve je to bilo zbijeno u toj malenoj 

sobi kao da je mana pohranjena za sutra. Na vrhu televizora cerila su 

se djeca na školskim fotografijama – dva ukočena dječaka u odijelima 

sa kravatama, djevojčica koja se smije iza nabora svježe ispeglane 

bijele bluze. Na praznoj TV polici među suvenirima narančasti labud 

ispunjen plastičnim tratinčicama plovio je pored pepeljare sa 

kaubojkom, šalice iz Atlantic Cityja, pisma u zlatnom okviru. Sa zida 

Isus se smiješio toj obitelji. Pored njega Martin Luther King, John 

Kennedy i Bobby Kennedy gledali su sa vječno plavog neba sa 

zlatnim natpisom: Pobijedit ćemo. 

 Shannon je polako krenula hodnikom. Dječak koji ju je pustio 

unutra sada je stajao i gledao kako se ona snalazi u njegovom domu. 

Nagnuo se nad njom. Stajao je oslonjen na nogu iza sebe, nakrivljene 

glave, ruke je prekrižio ispred sebe. Stajao je u sjeni, mogao je imao 

sedamnaest, osamnaest godina, a ipak svjetlo koje mu je padalo po 

licu otkrivalo je još uvijek bucmaste, dječje obraze i čelo osuto sitnim 



tinejdžerskim aknama. Nesigurnim pogledom prelazio je s predmeta 

na predmet, kao da još uvijek nije siguran kako da pogledom obuhvati 

svijet. 

 Dok je Shannon prolazila pored ormara u hodniku, stao joj je 

na put. "To je moje", rekao je zarobivši je između sebe i velikog 

ormara od jasena. Prednje staklo ormara bilo je razbijeno, a na 

praznim policama stajala je jedan srebrni ljupki pehar. 

 "O", rekla je. 

 "Osvojio sam ga." 

 "Sve ću to napuniti trofejima." Pogledom je prešao po ormaru, 

a zatim i po njoj. "Zato sam ga i uzeo." 

 Pokušala se nasmiješiti, ali umjesto toga oči su joj oklijevajući 

ustreptale. Dječak je uzmaknuo. Kosu je počeo raščešljavati velikim 

afro-češljem. Pokazao joj je neka ode do kraja hodnika. 

 Shannon je brzo prošla pored njega; prošla je pored dvije 

spavaće sobe sa madracima na podu, pored kupaonice, pored sobice u 

kojoj se nalazio stol. U prolazu je pomno razgledala predmete u tim 

sobama u nastojanju da upamti dijelove iz života te obitelji. Dok je 

pogledom istraživala sobe, promatrala ju je golema, sumorna žena. 

Sjedila je ispod gole žarulje koja se njihala iznad kuhinjskog stola. 

Pijuckala je vodu iz tegle i proučavala tu djevojku koja joj je upala u 

kuću. Kada je Shannon spazila tu ženu, zastala je, nasmiješila se od 

srama i brzo joj prišla. 

 "Zdravo", rekla je. 

 Žena nije odgovorila. Podigla je svoje golemo tijelo i ispravila 

se u stolici. Lice joj je bilo tamno, izgledala je meko i podatno, kao da 

je rukom oblikovana od vlažne gline. Samo su joj oči bile izrazite. 

Klimnula je prema Shannon. Omotana kućnom haljinom sa tiskanim 

uzorkom koji ju je obavijao poput šatora, nadgledala je svoj dom. Od 

njezinog pogleda Shannon je promeškoljila od nelagode. 

 "Jeste li vi Corene Luvurn Robbers?", Shannon je iz bilježnice 

pročitala ime. 

 Žena je klimnula i onda upitala: "Vi ste tutor?" 

 "Da, Shannon Douglas", Shannon je ispružila ruku. 



 Corene joj je glavom pokazala neka sjedne. "Dobro ste stigli?" 

 "Dobro ... da." Shannon se s nelagodom smjestila u stolici kod 

stola. "Nisam baš lako pronašla naziv ulice, to je sve." 

 "To je zbog ovdašnjih momaka; iz zabave trgaju natpise." 

Pogledala je prema troje djece zbijene oko televizora. "Nisu moja. To 

su dobra djeca. Ono je Tabor, onaj veliki koji vas je pustio unutra", 

pokazala je. "A ono su i Coretta i Theodore – inače zovu ih Corry i 

Bumper. Večeras se srame." 

 Djevojčica u dnevnom boravku pridigla se s poda. "Ne sramim 

se", rekla je. "Ostavljam ti vremena da pričaš sa tutorom." Krenula je 

u kuhinju. Imala je velike ruke i noge, a držala se kao balerina. Koža 

joj je bila glatka i tamna, oči su joj blistale. "Hoćete učiti Mamu?", 

upitala je. 

 "Ako to ona želi", rekla je Shannon. 

 "Ona to svakako želi. Učite i mene", rekla je. "Dobro čitam, ali 

ne ide mi matematika. Da znam računati imala bih samo petice." 

 Tabor se ugurao u kuhinju. Za trenutak je pogledao Shannon, a 

onda se posvetio svojoj sestri. "Kako to misliš da bi imala samo 

petice? Ti si glupača, to je sve." Odvukao se do hladnjaka. Dok je 

prolazio pored Shannon, nogom je šutnuo njezinu torbu. "Nitko tu 

curu neće ničemu naučiti", rekao je. 

 Shannon se sagnula i iz torbe uzela knjige. 

 "Tako znači?", rekla je Corry. "Ja barem ne padam razred kao 

neki koje znam. Vidiš, neki iz ove obitelji jednostavno nisu previše 

pametni." 

 "Dosta vas dvoje, odite sjesti i smirite se", reče Corene. 

"Bezobrazni su", ispričala se. 

 "Ja nisam bezobrazna, Tabor je bezobrazan." Corry je napućila 

usta i onda se okrenula prema Shannon. "A što je Mama od nas 

naučiti? Hoće li završiti srednju školu?" 

 "Ako položi test", reče Shannon. 

 "O, može ona položiti test, zar ne, Mama?". Corry se okrenula 

prema majci. 



 Corene nije odgovorila. Pijuckala je vodu iz tegle i promatrala 

knjige koje je Shannon stavila na stol. Posegnula je u kutiju 

kukuruznog brašna pore sebe i počela cuclati sipki bijeli prah. 

 "Mama je skoro završila srednju školu u Georgiji, znate, ali 

onda su je potjerali sa zemlje", reče Corry. "To je bilo prije mog 

rođenja. Sa srednjom školom se može zaposliti, zar ne?" 

 Shannon klimnu, ali Corene je suzila očne kapke. Skupila je 

usta sišući brašno. Uzela je još jednu šaku. 

 "A ja ću na koledž", reče Corry. "Imam samo dvanaest godina, 

a kada porastem želim biti nastavnica, ili možda glumica." 

 "Nećeš ti ići ni na kakav koledž, curo", oglasio se Tabor. 

"Samo će jedno odavde na koledž i to sam ja. Ja sam taj koji će na 

koledž, a ti ćeš raditi da me izdržavaš." 

 "Neću ja tebe izdržavati, dečko! Nijedna cura s malo pameti ne 

bi tebe izdržavala, osim možda neke praznoglave cure poput Marcy 

Johnson. Tabor voli Marcy ...", počela je zadirkivati Corry. Tabor 

skoči na nju, ali ona se brzo odmakla, pa je Tabor tresnuo na stol. 

 "Tabore Roberts! Odi tamo i sjedni prije nego te odalamim!". 

Corene ga zgrabi za ruku. 

 "Ali Mama, Corry je kriva ..." 

 "Ne želim slušati tko je kriv. I ja imam oči, imam li? Oboje 

odite sjesti." 

 "Mama, mogu li slušati?". Tabor je sjedio za stolom nasuprot 

Shannon. "Hoću znati koliko ti je po njezinom mišljanju potrebno da 

prođeš na testu?" Sada je ozbiljno gledao u Shannon. Počeo je listati 

njezinu bilježnicu na sredini stola. 

 "Na znam, Tabore", rekla je. "Ovisi koliko toga treba naučiti." 

 "Mama je pametna, znate. Nego što. Završila je jedanaesti 

razred. Očekujem da će još ove godine proći na testu." Odjednom je 

zvučao kao poslovni čovjek. Privukao je k sebi Shannoninu bilježnicu 

i zagledao se u njen sadržaj; pregledavao ju je kao da se radi 

knjigovodstvu njegove obitelji. "Da, ona je jako pametna. Očekujem 

da će proći ove godine." 



"Mama će se baviti kompjutorima", ubacila se Corry. "Možda 

ćemo nabaviti i auto ... ili ćeš biti tajnica? Zaboravila sam." Corry je 

pogledala prema majci. "Kada budemo imali dovoljno, nabavit ćemo 

auto, možda čak i kuću zvan grada." 

"Ona će proći ove godine", ponovio je Tabor. 

"Da, pa, moguće je?, reče Shannon. "Mislim, ne znam zašto 

ne. Mogla bi unositi podatke. To bi mogla raditi, započeti s time i 

onda napredovati." Tabor i Corry izmijeniše cereke. Shannon je 

izvadila olovku i nešto zapisala. "A mogla bi biti i izvršna tajnica. 

Ako je dobra u engleskom i ako zna tipkati, mogla bi krenuti s time o 

onda se ubaciti u poslovanje. Otvaraju se poslovi ..." 

Corene je naglo ustala od stola, tijelo joj je počelo drhtati dok 

je stolica tresnula o pod. "Ne govorite ono što ne znate!", naredila je. 

Zagledala se u Shannon. Izgledala je tako bijesno da se Shannon 

učinilo da će je udariti. "Prestanite s tim obećanjima. To vi ne znate." 

Odjednom joj se raspoloženje promijenilo poput balona koji je pušten 

prije vezivanja. 

"Ali ako ste završili jedanaesti razred ...", reče Shannon. 

Pogledala je prema djeci koja su je preklinjala očima. "Ne znam bilo 

je to jako davno, ali ..." Shannon se pomjerila u stolici. U nogu joj je 

zabio odlomljeni komadić vinila sa sjedišta. Tabor se počeo češljati; 

Corry se igrala izgorjelim komadićem plastike koja se ljuštila sa stola. 

"Mislim, ustvari ne znam", rekla je. "Ne znam." 

"Tako je", reče Corene. Podignula je stolicu i opet sjela. 

Shannon je iz torbe za kupovinu izvadila preostale knjige. 

"Koji bi od ovih željeli pročitati?" Na stil je stavila Priču o dva grada, 

Huckleberry Finna, Velika očekivanja, Charlottinu mrežu, kao i radne 

bilježnice s prekrivenim ocjenama. Ali Corene nije gledala knjige; ona 

je gledala svoju djecu. 

"Van", naredila je Taboru i Corry. 

"Ali Mama ...", pobunila se Corry. 

"Van!" 

"Mama ...". Corene nije popuštala. Tabor i Corry nevoljko 

ustaše od stola i krenuše prema dnevnom boravku. Iz zatrpane fotelje 



u kutu izvirio je Bumper. Tu je sjedio cijelo vrijeme. Kada ga je 

Shannon spazila, nasmiješila mu se, ali on ju je ignorirao promatrajući 

svoju majku. Corene mu glavom pokaza da ode, pa se izvukao iz 

fotelje i krenuo da se pridruži bratu i sestri u dnevnom boravku ispred 

televizije. 

Corene je zagrabila još jednu šaku brašna. Dok je počela 

razgledavati knjige na stolu lizala je sipki bijeli prah. Uzela je Priču o 

dva grada i okrenula u ruci. "Mnogi su pročitali ovu knjigu." Shannon 

klimnu. Te je knjige donijela iz knjižnice u kojoj je netom počela 

raditi. Dijelile su se besplatno kao višak sa polica knjižnice. Corene je 

polako otvorila knjigu i zagledala se u prvu stranicu. Knjigu je 

krenula, zagledala se u zadnju stranicu i zatim počela listati po sredini. 

Potom je iz nabora kućne haljine izvadila naočale žičanih okvira, 

stavila ih i još neko vrijeme se zagledala u knjigu. Pogledala je prema 

Shannon, lice joj je bilo usredotočeno, oči sužene. Shannon ju je 

ohrabrila osmjehom, ali Corene je sklopila knjigu i odmahnula 

glavom. 

Počela je pregledavati ostale knjige. Uzela je Velika 

očekivanja, zagledala se u naslov, a onda ju je odložila bez da je 

otvorila korice. Razgledala je slike na svakoj knjizi – dječak sa 

ribičkim štapom, dama koja plete pored giljotine, pauk plete svoju 

mrežu. Na kraju je otvorila radnju bilježnicu – deveti stupanj – i 

počela ju listati. Iz usta su joj izlazili zvukovi, nasumične riječi: 

"misliti" ... "proljeće" ... jedva čujno ... "prije" ... "danas" ... Dok je 

okretala stranice riječi su polako izlazile. Shannon ju s nadom 

pogleda, ali Corene sklopi bilježnicu. Sada nije pogledala prema 

Shannon nego je uzela drugu knjigu, zatim narednu. 

Iz dnevnog boravka djeca su je kradom gledala. Kada ih je 

Shannon pogledala, počeli su se došaptavati poput tajnovitih urotnika. 

Tabor se glasno nakašljao, a Corry i Bumper su gledali naokolo 

pretvarajući se da prate TV program. Corene, međutim, nije vidjela 

djecu. Pijuckala je vodu iz tegle zagledavši se u narednu knjigu. 

"Želiš  li  imati  prijatelja, Wilbure?" I dalje je polako 

govorila, ali sada je spajala riječi. " Ali  ne  mogu  te vidjeti", reče  



Wilbur  i  skoči  na  noge.  "Odi  leći,  Vidjet  ćeš  me  ujutro ..." 

Corene podignu pogled i u trenutku se nasmiješi, a zatim se opet 

uozbiljila. "Uzet ću ovu", rekla je. 

Shannon pogleda knjigu nastojeći se nasmiješiti. Charlottina 

mreža. Treći razred, možda četvrti. Corene je čitala slabije čak i od 

Corry. "Dobro ... da, to je bilo dobro. to je jedna od mojih omiljenih 

knjiga", reče Shannon. "Dobro čitate." 

Corene pogleda u knjigu, a zatim u Shannon. "Nemojte lagati." 

"Ne lažem. Ja ..." 

"Ne čitam dobro zašto onda kažete suprotno?" 

"Bolje ćete čitati, naravno." 

"Neću ja ove godine završiti srednju školu", ravnodušno je 

rekla. 

"Pa, vjerojatno će to duže potrajati". Shannon je opet 

pogledala prema Corry i Taboru, koji su sada piljili u televizor. Samo 

je Bumper i dalje promatrao majku. 

"To je mogu reći djeci." Shannon klimnu. "Bit ću iskrena 

prema vama", reče Corene. "Djeci sam rekla da sam završila 

jedanaesti razred kako bi i ona završila školu. Djeca rade to što rade 

njihovi roditelji. Prestala sam u osmom." Dok je govorila gledala je u 

teglu. "Ne želim da misle da im je majka glupa. Corry traži pomoć 

oko domaće zadaće, ja joj je mogu pomoći, a ona kaže, 'Mama, ti bi 

trebala znati kako se to radi. Zašto ne naučiš?' I sad moram naučiti 

kako bi i njih naučila." 

Shannon klimnu. "Naporno ćemo raditi." 

Corene opet uze Charlottinu mrežu i poče čitati,  "Zovem  se", 

reče  pauk,  "Charlotte".  "Charlotte  i  kako  još?",  znatiželjno  upita  

Wilbur. 

"Vratite se idućeg tjedna", naredi Tabor. 

Shannon i Tabor bili su vani u polutami ulice Franklin. 

"Hoću." 

"Prvo me nazovite. Reći ću vam kada da dođete." Tabor se 

naslonio na Shannoninu crvenu Bubu tako da nije mogla otvoriti 

vrata. 



"Mislim da ću doći u isto vrijeme." 

"Prvo me nazovite, čujete me? Ja ću vam onda reći možete li 

doći. Ne možete doći ovamo ako se ne sretnete sa mnom. To i Mama 

kaže." Raščešljavao je kosu i netremice je gledao. "Ovdje niste sigurni 

ako ste sami, nemojte ni pomišljati da jeste. Dolazite zato jer smo vam 

mi rekli da možete." 

"Pa, Tabore ... ", usprotivila se Shannon. 

"Mislim da će biti u redu ako dođete u isto vrijeme." Otvorio 

je vrata automobila. "Negdje u ovo vrijeme, rekao bih. Pazit ću na vas, 

čujete me?" 

 

Preveo Miloš Đurđević 

 


