Joanne Leedom-Ackerman: Tutorica

Baltimore, 1968.

Djevojka nije bila od tu. To je bilo oc¢igledno onima koji su je
gledali kako hoda ulicom Franklin. Ispod miske je nosila biljeznicu i
torbu za kupovinu. Polako je isla ulicom gledajuci naokolo — velike,
znatizeljne oci privirivale su ispod $iski — promatraju¢i niske kuce od
cigli, ljude u prolazu. Oni koji su gledali moZda su mislili da je
socijalna radnica u redovitom obilasku. Svakih par koraka pogledala
bi u svoju biljeZnicu i zatim bi opet pazljivo pregledala trijemove. Na
licu je imala srameZljiv, kolebljiv osmjeh, pa su joj ti stranici
uzvracali osmjehom. Bio je to njezin osmijeh, njezino posebno
traZenje, po ¢emu su susjedi naslutili da nije iz socijalnog.

Drugi koji si gledali mislili su da tuda trazi posao. Uski jeans.
Siroka ko3ulja. "Vruce je vederas, mala, stra$no vruce." Neki joj se od
lokalnih pribliZio i stao tik do nje. Spustila je pogled i ubrzala korak.
Imala je visoke kukove, malo presiroke, duge i vitke noge, malene
grupi ispod pamucne kosulje. Takve je muSkarce izbjegavala poput
hokejasa, u koledzu je igrala hokej, nije se ponasala kao obic¢na cura
koja trazi provod. "Hej, zelene traperice, kamo si posla?", dozivali su
muskarci. Suzdrzano se osmjehnula da ih ne uvrijedi i bez osvrtanja
pozurila dalje. Zene na trijemovima i muskarci na ulici promatrali su
tu bijelu djevojku u prolazu.

Djevojka je stala kod broja 14. u ulici Franklin. Zatvorila je
biljeznicu i uspela se rasklimanim stepenicama na trijem. Rukom je
presla oko pojasa i namjestila koSulju; zatim je zagladila svoju kratku
smedu kosu. Krenula je prema ulaznim vratima i onda stala. Kuéa je
djelovala prazno. Zastori su bili navuceni, prozori zakrpani
naljepnicama Afro-American. Iskrivljeni prozorski okviri bili su
zatrpani krpama, iznutra nije vidjela nikakvo svjetlo. Na trulom
nosacu na trijemu ugledala je natpis naSvrljan crvenom — "Tko vas

jebe Zoro Zivi!" — anonimna nasvrljana poruka koja je zatim



neprestano premazivana od strane onoga tko je tu Zivio. Na kraju je
ipak priSla vratima i pokucala.

TiSina.

Opet je pokucala.

Pored lanca na vratima ukazalo se lice. "Tko si?"

"Ja sam ... ja sam tutor." Nije voljela tu rijec. "Ja sam Shannon
Douglas — je li tvoja majka kod kuc¢e?"

"Ma-a-a!", povikao je glas hodnikom. "Dosla je gospoda
tutor."

Zatim se vrata rastvorise. Pocela je.

Unutra, u kuéi je bilo sjenovito. Gola Zarulja obasjavala je
kuhinju na kraju hodnika. U dnevnom boravku TV je svijetlio u
jednom kutu, ispred njega zgurilo se dvoje djece koja su kradom
pogledavala neznanku. Sa svih ih je strana okruZivao namjestaj —
toliko ga je bilo da se €inilo kao da je obitelj skupila sve §to je mogla
pronaci: svjetiljke, stoli¢e za kavu, blijedi smedi kauc kojemu je
ispadalo punjenje, drugi jarko zeleni kau¢ obloZen plastikom, fotelje,
stolice, polica bezli¢nog TV-a — sve je to bilo zbijeno u toj malenoj
sobi kao da je mana pohranjena za sutra. Na vrhu televizora cerila su
se djeca na Skolskim fotografijama — dva ukoc¢ena djecaka u odijelima
sa kravatama, djevojcCica koja se smije iza nabora svjeZe ispeglane
bijele bluze. Na praznoj TV polici medu suvenirima narancasti labud
ispunjen plasti¢nim tratinicama plovio je pored pepeljare sa
kaubojkom, Salice iz Atlantic Cityja, pisma u zlathom okviru. Sa zida
Isus se smijesio toj obitelji. Pored njega Martin Luther King, John
Kennedy i Bobby Kennedy gledali su sa vjec¢no plavog neba sa
zlatnim natpisom: Pobijedit ¢emo.

Shannon je polako krenula hodnikom. Djecak koji ju je pustio
unutra sada je stajao i gledao kako se ona snalazi u njegovom domu.
Nagnuo se nad njom. Stajao je oslonjen na nogu iza sebe, nakrivljene
glave, ruke je prekriZio ispred sebe. Stajao je u sjeni, mogao je imao
sedamnaest, osamnaest godina, a ipak svjetlo koje mu je padalo po

licu otkrivalo je jo$ uvijek bucmaste, djecje obraze i celo osuto sitnim



tinejdZerskim aknama. Nesigurnim pogledom prelazio je s predmeta
na predmet, kao da jo§ uvijek nije siguran kako da pogledom obuhvati
svijet.

Dok je Shannon prolazila pored ormara u hodniku, stao joj je
na put. "To je moje", rekao je zarobivsi je izmedu sebe i velikog
ormara od jasena. Prednje staklo ormara bilo je razbijeno, a na
praznim policama stajala je jedan srebrni ljupki pehar.

"O", rekla je.

"Osvojio sam ga."

"Sve ¢u to napuniti trofejima." Pogledom je presao po ormaru,
a zatim i po njoj. "Zato sam ga i uzeo."

Pokusala se nasmijesiti, ali umjesto toga oci su joj oklijevajuci
ustreptale. Djecak je uzmaknuo. Kosu je poceo ras¢esljavati velikim
afro-¢esljem. Pokazao joj je neka ode do kraja hodnika.

Shannon je brzo prosla pored njega; prosla je pored dvije
spavace sobe sa madracima na podu, pored kupaonice, pored sobice u
kojoj se nalazio stol. U prolazu je pomno razgledala predmete u tim
sobama u nastojanju da upamti dijelove iz Zivota te obitelji. Dok je
pogledom istrazivala sobe, promatrala ju je golema, sumorna Zena.
Sjedila je ispod gole Zarulje koja se njihala iznad kuhinjskog stola.
Pijuckala je vodu iz tegle i proucavala tu djevojku koja joj je upala u
kuc¢u. Kada je Shannon spazila tu Zenu, zastala je, nasmijeSila se od
srama i brzo joj prisla.

"Zdravo", rekla je.

Zena nije odgovorila. Podigla je svoje golemo tijelo i ispravila
se u stolici. Lice joj je bilo tamno, izgledala je meko i podatno, kao da
je rukom oblikovana od vlazne gline. Samo su joj oci bile izrazite.
Klimnula je prema Shannon. Omotana kuénom haljinom sa tiskanim
uzorkom koji ju je obavijao poput Satora, nadgledala je svoj dom. Od
njezinog pogleda Shannon je promeskoljila od nelagode.

"Jeste li vi Corene Luvurn Robbers?", Shannon je iz biljeZnice
procitala ime.

Zena je klimnula i onda upitala: "Vi ste tutor?"

"Da, Shannon Douglas", Shannon je ispruZila ruku.



Corene joj je glavom pokazala neka sjedne. "Dobro ste stigli?"

"Dobro ... da." Shannon se s nelagodom smjestila u stolici kod
stola. "Nisam bas§ lako pronasla naziv ulice, to je sve."

"To je zbog ovdasnjih momaka; iz zabave trgaju natpise."
Pogledala je prema troje djece zbijene oko televizora. "Nisu moja. To
su dobra djeca. Ono je Tabor, onaj veliki koji vas je pustio unutra",
pokazala je. "A ono su i Coretta i Theodore — inace zovu ih Corry i
Bumper. Veceras se srame."

Djevojcica u dnevnom boravku pridigla se s poda. "Ne sramim
se", rekla je. "Ostavljam ti vremena da pricas sa tutorom." Krenula je
u kuhinju. Imala je velike ruke i noge, a drzala se kao balerina. Koza
joj je bila glatka i tamna, o€i su joj blistale. "Hocete uciti Mamu?",
upitala je.

"Ako to ona Zeli", rekla je Shannon.

"Ona to svakako Zeli. Ucite i mene", rekla je. "Dobro ¢itam, ali
ne ide mi matematika. Da znam racunati imala bih samo petice."

Tabor se ugurao u kuhinju. Za trenutak je pogledao Shannon, a
onda se posvetio svojoj sestri. "Kako to misli§ da bi imala samo
petice? Ti si glupaca, to je sve." Odvukao se do hladnjaka. Dok je
prolazio pored Shannon, nogom je Sutnuo njezinu torbu. "Nitko tu
curu nec¢e nicemu nauciti", rekao je.

Shannon se sagnula i iz torbe uzela knjige.

"Tako znaci?", rekla je Corry. "Ja barem ne padam razred kao
neki koje znam. VidiS, neki iz ove obitelji jednostavno nisu previse
pametni.”

"Dosta vas dvoje, odite sjesti i smirite se", re¢e Corene.
"Bezobrazni su", ispricala se.

"Ja nisam bezobrazna, Tabor je bezobrazan." Corry je napucila
usta i onda se okrenula prema Shannon. "A $to je Mama od nas
nauciti? Hoce li zavrS$iti srednju Skolu?"

"Ako polozi test", re¢e Shannon.

"0, moZe ona poloziti test, zar ne, Mama?". Corry se okrenula

prema majci.



Corene nije odgovorila. Pijuckala je vodu iz tegle i promatrala
knjige koje je Shannon stavila na stol. Posegnula je u kutiju
kukuruznog brasna pore sebe i pocela cuclati sipki bijeli prah.

"Mama je skoro zavr$ila srednju Skolu u Georgiji, znate, ali
onda su je potjerali sa zemlje", rece Corry. "To je bilo prije mog
rodenja. Sa srednjom Skolom se moze zaposliti, zar ne?"

Shannon klimnu, ali Corene je suzila ocne kapke. Skupila je
usta siSuci brasno. Uzela je joS jednu Saku.

"A ja ¢u na koledz", re¢e Corry. "Imam samo dvanaest godina,
a kada porastem Zelim biti nastavnica, ili mozda glumica."

"Neces ti i¢i ni na kakav koledz, curo", oglasio se Tabor.
"Samo ¢e jedno odavde na koledZ i to sam ja. Ja sam taj koji ¢e na
koledz, a ti ¢eS raditi da me izdrzavas."

"Necu ja tebe izdrZavati, deCko! Nijedna cura s malo pameti ne
bi tebe izdrzavala, osim moZda neke praznoglave cure poput Marcy
Johnson. Tabor voli Marcy ...", poc¢ela je zadirkivati Corry. Tabor
skoc€i na nju, ali ona se brzo odmakla, pa je Tabor tresnuo na stol.

"Tabore Roberts! Odi tamo i sjedni prije nego te odalamim!".
Corene ga zgrabi za ruku.

"Ali Mama, Corry je kriva ..."

"Ne Zelim sluSati tko je kriv. I ja imam oci, imam 1i? Oboje
odite sjesti."

"Mama, mogu li slusati?". Tabor je sjedio za stolom nasuprot
Shannon. "Ho¢u znati koliko ti je po njezinom misljanju potrebno da
prodes na testu?" Sada je ozbiljno gledao u Shannon. Poceo je listati
njezinu biljeZnicu na sredini stola.

"Na znam, Tabore", rekla je. "Ovisi koliko toga treba nauciti."

"Mama je pametna, znate. Nego §to. Zavrsila je jedanaesti
razred. Oc¢ekujem da ¢e joS ove godine proci na testu." Odjednom je
zvucao kao poslovni ¢ovjek. Privukao je k sebi Shannoninu biljeZnicu
i zagledao se u njen sadrZaj; pregledavao ju je kao da se radi
knjigovodstvu njegove obitelji. "Da, ona je jako pametna. Ocekujem

da ¢e proc¢i ove godine."



"Mama c¢e se baviti kompjutorima", ubacila se Corry. "MoZda
¢emo nabaviti i auto ... ili ¢eS biti tajnica? Zaboravila sam." Corry je
pogledala prema majci. "Kada budemo imali dovoljno, nabavit ¢emo
auto, mozda ¢ak i kucu zvan grada."

"Ona ¢e proc¢i ove godine", ponovio je Tabor.

"Da, pa, moguce je?, reCe Shannon. "Mislim, ne znam zasto
ne. Mogla bi unositi podatke. To bi mogla raditi, zapoceti s time i
onda napredovati." Tabor i Corry izmijeniSe cereke. Shannon je
izvadila olovku i neSto zapisala. "A mogla bi biti i izvr$na tajnica.
Ako je dobra u engleskom i ako zna tipkati, mogla bi krenuti s time o
onda se ubaciti u poslovanje. Otvaraju se poslovi ..."

Corene je naglo ustala od stola, tijelo joj je pocelo drhtati dok
je stolica tresnula o pod. "Ne govorite ono $to ne znate!", naredila je.
Zagledala se u Shannon. Izgledala je tako bijesno da se Shannon
ucinilo da ¢e je udariti. "Prestanite s tim obe¢anjima. To vi ne znate."
Odjednom joj se raspoloZenje promijenilo poput balona koji je pusten
prije vezivanja.

"Ali ako ste zavrsili jedanaesti razred ...", rece Shannon.
Pogledala je prema djeci koja su je preklinjala o¢ima. "Ne znam bilo
je to jako davno, ali ..." Shannon se pomjerila u stolici. U nogu joj je
zabio odlomljeni komadi¢ vinila sa sjediSta. Tabor se poceo Cesljati;
Corry se igrala izgorjelim komadi¢em plastike koja se ljustila sa stola.
"Mislim, ustvari ne znam", rekla je. "Ne znam."

"Tako je", rece Corene. Podignula je stolicu i opet sjela.

Shannon je iz torbe za kupovinu izvadila preostale knjige.
"Koji bi od ovih Zeljeli procitati?" Na stil je stavila Pricu o dva grada,
Huckleberry Finna, Velika ocekivanja, Charlottinu mreZu, Kao i radne
biljeznice s prekrivenim ocjenama. Ali Corene nije gledala knjige; ona
je gledala svoju djecu.

"Van", naredila je Taboru i Corry.

"Ali Mama ...", pobunila se Corry.

"Van!"

"Mama ...". Corene nije popustala. Tabor i Corry nevoljko

ustase od stola i krenuse prema dnevnom boravku. Iz zatrpane fotelje



u kutu izvirio je Bumper. Tu je sjedio cijelo vrijeme. Kada ga je
Shannon spazila, nasmijesila mu se, ali on ju je ignorirao promatrajuci
svoju majku. Corene mu glavom pokaza da ode, pa se izvukao iz
fotelje i krenuo da se pridruZi bratu i sestri u dnevnom boravku ispred
televizije.

Corene je zagrabila jo$ jednu Saku brasna. Dok je pocela
razgledavati knjige na stolu lizala je sipki bijeli prah. Uzela je Pricu o
dva grada i okrenula u ruci. "Mnogi su procitali ovu knjigu." Shannon
klimnu. Te je knjige donijela iz knjiZnice u kojoj je netom pocela
raditi. Dijelile su se besplatno kao viSak sa polica knjiZnice. Corene je
polako otvorila knjigu i zagledala se u prvu stranicu. Knjigu je
krenula, zagledala se u zadnju stranicu i zatim pocela listati po sredini.
Potom je iz nabora kuéne haljine izvadila naocale Zi¢anih okvira,
stavila ih 1 jo$ neko vrijeme se zagledala u knjigu. Pogledala je prema
Shannon, lice joj je bilo usredotoc¢eno, oci suzene. Shannon ju je
ohrabrila osmjehom, ali Corene je sklopila knjigu i odmahnula
glavom.

Pocela je pregledavati ostale knjige. Uzela je Velika
ocekivanja, zagledala se u naslov, a onda ju je odlozila bez da je
otvorila korice. Razgledala je slike na svakoj knjizi — djecak sa
ribickim Stapom, dama koja plete pored giljotine, pauk plete svoju
mreZu. Na kraju je otvorila radnju biljeZnicu — deveti stupanj — i
pocela ju listati. Iz usta su joj izlazili zvukovi, nasumicne rijeci:
"misliti" ... "proljeée" ... jedva cujno ... "prije” ... "danas" ... Dok je
okretala stranice rijeci su polako izlazile. Shannon ju s nadom
pogleda, ali Corene sklopi biljeZnicu. Sada nije pogledala prema
Shannon nego je uzela drugu knjigu, zatim narednu.

Iz dnevnog boravka djeca su je kradom gledala. Kada ih je
Shannon pogledala, poceli su se doSaptavati poput tajnovitih urotnika.
Tabor se glasno nakasljao, a Corry i Bumper su gledali naokolo
pretvarajuci se da prate TV program. Corene, medutim, nije vidjela
djecu. Pijuckala je vodu iz tegle zagledavsi se u narednu knjigu.

"Zelis li imati prijatelja, Wilbure?" I dalje je polako

govorila, ali sada je spajala rijeCi. " Ali ne mogu te vidjeti", rece



Wilbur i skoc¢i na noge. "Odi leci, Vidjet ¢es me ujutro..."
Corene podignu pogled i u trenutku se nasmijesi, a zatim se opet
uozbiljila. "Uzet ¢u ovu", rekla je.

Shannon pogleda knjigu nastojeci se nasmijesiti. Charlottina
mreZa. Treci razred, moZda Cetvrti. Corene je Citala slabije ¢ak i od
Corry. "Dobro ... da, to je bilo dobro. to je jedna od mojih omiljenih
knjiga", re¢e Shannon. "Dobro citate."

Corene pogleda u knjigu, a zatim u Shannon. "Nemojte lagati."

"Ne lazem. Ja ..."

"Ne ¢itam dobro zasto onda kaZete suprotno?"

"Bolje cete Citati, naravno."

"Necu ja ove godine zavrsiti srednju Skolu", ravnodusno je
rekla.

"Pa, vjerojatno ¢e to duze potrajati”. Shannon je opet
pogledala prema Corry i Taboru, koji su sada piljili u televizor. Samo
je Bumper i dalje promatrao majku.

"To je mogu re¢i djeci.” Shannon klimnu. "Bit ¢u iskrena
prema vama", reCe Corene. "Djeci sam rekla da sam zavrsila
jedanaesti razred kako bi i ona zavrsSila skolu. Djeca rade to Sto rade
njihovi roditelji. Prestala sam u osmom." Dok je govorila gledala je u
teglu. "Ne Zelim da misle da im je majka glupa. Corry trazi pomo¢
oko domace zadace, ja joj je mogu pomoci, a ona kaze, 'Mama, ti bi
trebala znati kako se to radi. ZaSto ne nauci§?' I sad moram nauciti
kako bi i njih naucila."

Shannon klimnu. "Naporno ¢emo raditi."

Corene opet uze Charlottinu mreZu i poce Citati, "Zovem se",
rece pauk, "Charlotte". "Charlotte i kako jos?", znatiZeljno upita
Wilbur.

"Vratite se iduceg tjedna", naredi Tabor.

Shannon i Tabor bili su vani u polutami ulice Franklin.
"Hocu."

"Prvo me nazovite. Re¢i ¢u vam kada da dodete." Tabor se
naslonio na Shannoninu crvenu Bubu tako da nije mogla otvoriti

vrata.



"Mislim da ¢u do¢i u isto vrijeme."

"Prvo me nazovite, Cujete me? Ja ¢u vam onda re¢i mozete li
do¢i. Ne moZete do¢i ovamo ako se ne sretnete sa mnom. To i Mama
kaZe." RasceSljavao je kosu i netremice je gledao. "Ovdje niste sigurni
ako ste sami, nemojte ni pomisljati da jeste. Dolazite zato jer smo vam
mi rekli da mozete."

"Pa, Tabore ... ", usprotivila se Shannon.

"Mislim da ¢e biti u redu ako dodete u isto vrijeme." Otvorio
je vrata automobila. "Negdje u ovo vrijeme, rekao bih. Pazit ¢u na vas,

cujete me?"

Preveo Milo§ Durdevi¢



