Lela B. Njatin: No¢ u Ljubljani

dok okrec¢em klju¢ u bravi, ne osje¢am da se odmice pero u
njoj. u sveznju kljuceva §to ih stiS¢em u ruci i zajedno s kojima je
objeSen na prstenu, taj klju€ je najlaksi, od aluminija. u bravi ne
razaznajem nikakav otpor kad ga okrenem. vrata su zakljucana, ali
mogu se otkljucati, kao kad bi se pogledom busila misao, ni jedno ni
drugo nema pravu tezinu, i kad se dodirnu, razlika izmedu njih je
jedva primjetljiva, buduci da nemaju ni oblik ni boju ni gusto¢u, moze
se samo osjecati da jesu, kao i to da pogled probada misao. i najcesce
je misao ona koja se zbog toga odmakne, a pogled onda nekako ostane
visjeti u zraku.

kad pritisnem kvaku, vrata se otvore. nekoliko trenutaka
aluminijski klju€ strsi iz sveZnja u mojoj Saci kao pernato lagani
minijaturni morski pas koji samo s jednom zubatom celjusti ¢eka da
zgrabi Zrtvu, i kad, usavsi, zatvorim vrata za sobom, zadovoljim ga
tako Sto ga ponovno gurnem u bravu i tamo pustim da na prstenu s
njega vise svi ostali. dok on tamo ¢vrsto stoji, drugi se kao bezvrijedni
leSevi jos neko vrijeme njiSu, kao $to se njise lanac, koji odmah zatim
zadjenem u prorez iznad brave.

ne paleci svjetlo, spustim putnu torbu pokraj vrata na podiu
cucecem stavu izujem cipele. prostorija je puna vruéine koja odmah
obujmi moje celo vijencem kapljica znoja. trag mirisa po spaljenom.

najprije pridem prozorima da ih otvorim, Zaluzine ne dignem, samo



razmaknem metalne lamele, resko se oglase, mjesecima nepomicne,
prepustene suncu i kisi.

vani je isto tako vruce. toplina se kroz Zaluzine sjuri u stan te
je na mokrom c¢elu osje¢am kao blagotvorni dasak, no odmah zatim
opet se zaustavi, sparina se razvuce po sobama i prione uza zidove
poput zagusljive sluzi. pronikne kroz moju bluzu, moje hlace, natopi
presvlaku stolice na koju sjednem, natopi stolnjak stola na koji
naslonim laktove te se zajedno s prasinom u njegovoj tkanini slijepi u
koprenu koja se mrsi i lijepi na ruke dok ih pomicem.

kroz Zaluzine razmaknute u reSetke gledam grad. zgrada
odmah nasuprot prozora krati mi pogled, sva je tamna, otvoreni
prozori zure u mene kao paljevine, jer su crniji od nje. iza nje su jo§
jedan bedem zgrada, iz svih zure ugljene Supljine, a tu i tamo su ocice
osvijetljene, i kad tamo gledam, trazim ljudske likove. no¢ je ve¢
debela, svojom masom jaca vrucinu i ljudi u zgradama su nepomicni,
opeceni od dnevne Zege, miruju, kao da su Zive rane koje pri svakom
pokretu mogu puknuti, iz kojih tada izbije gnoj u ljetu ugusenih radnji,
naslaga presusenih Zelja i naplavina ustajalih htijenja.

tamo vani, no¢ se glasa zvukovima, ¢ujem je kako kuca kao pri
napuhavanju mjehura Zaba zagnjurenih u blato razdoblja neuredenog
vremena, ne ras¢lanjenog po mjeri covjeka nego onog koje sahne kroz
ljudsku Zed. prigode koje su za to godiSnje doba odredili ljudi, Zdere
pripeka. tamno nebo skrojeno je po mjeri neprestanog oprastanja od
unistenih planova. smiruje me nemo¢ mojih sugradana da, kad

temperaturu njihovih tijela nadvlada temperatura okolice, zagrabe



mimo Zurece vrijeme da bi ga naveli na kotaci¢e svoje taStine. kad se
vratim u takvom vremenu, to mi jedino i odgovara. samo tada osje¢am
da nisam tu zato jer su mi tako odredili.

ostanem sjediti sve dok moju koZa, koliko je viri ispod odjece,
ne presvuku kapljice znoja, kao da je preko nje preslo najfinije prSanje
tuSa. otresam ih dok hodam stanom: iskljucen, pritvoren hladnjak,
plahtama prekriven naslonja¢, krevet na rasklapanje, smotan tepih,
telefon s isklju¢enom sekretaricom, odvrnuti osiguraci, klijesta u
umivaoniku pokraj ventila za vodu... najprije u uti¢nicu uguram utikac
radija, nakon ¢ega se zasvijetle lampice na njegovoj kontrolnoj ploci
te se iz daljine stane priblizavati glazba, no od nje odmah odustanem.
tiSina no¢i je ugodnija.

ponovno pogledam kroz prozor, sad preko kuca. iza njih je Sumovit brezuljak, a iza
njega opet kuce. jo§ mnogo dalje, u jednom drugom gradu na drugoj strani zemlje, nalazi se
boStjan. putnik je kao i ja, nikad ne smije prije¢i granicu dana i no¢i, tu mijenu vremena
mora preZivjeti na jednom jedinom mjestu, nakon $to umres a da ne izdahnes. bostjan,
tomaz, prije njega drugi tomaz, ivo i ja — jureci kao kometi za kojima se iskri trag
ocekivanja, u smjeru spoznaje preticemo trenutak svoje smrti, umorni od izbjegnutih
odgovora sklanjamo se tamo gdje nema pitanja, dok u gradovima nasih Zivota o nama
govore: "nema ih viSe", i tamo gdje doputujemo pojavljujemo se na prozorima kuca.
primijete nas ne pitajuci se tko smo, §to zapravo radimo, kamo odlazimo, likovi smo §to ih
uokviruju prozori susjednih zgrada, koji su ceSc¢e prazni nego $to se pojavljujemo na njima, i
uprizorujemo price u djeli¢ima, premalenim da bi pripovijedali.

uz koji prozor da se postavim: kuhinja? soba? ostanem gdje

jesam, u kuhinji dohvatim konopac za Zaluzine, umascen je od zraka,



vecim dijelom godine jedinog stanara u ovom prostoru, nepomi¢nog
da se zgusnjava i pritiS¢e, gladi, vosti. kad povu€em konopci¢, Skripi,
zvuk se odbija od zida prema meni i natrag. pougljenjeni otvori
zijevaju 1 niSta ne naruSava jedinstvo svjetlosti koja ih tu i tamo
zalijeva. naslonim se na prozorsku dasku, izvirim glavom van: no¢
ostaje nepomicna. kao da ljudi miruju ledima okrenuti prema svijetu.
sad upalim svjetlo. u kuhinji je stol ispod samog prozora, stanari preko puta ga ne
vide. prosli put smo bostjan i ja vikali i prepirali se za tim stolom ne bi li privukli poglede
ljudi, utisnuli se u njihovu svijest kao nesto $to postoji i time stekli opravdanje da nas joS
zadrZe medu njima. kad sam sama, to je teZe.
mlaz znoja procuri mojim potiljkom i mjesto medu grudima se
orosi. nagnem se nad stol da poravnam nabor koji tece sredinom
stolnjaka kao trag otpora glacalu. i ploca stola je glatka, stolnjak mi
klizi pod prstima dok ga poravnavam. prihvatim se za rubi u
raskoraku se najprije koljenom podignem na stol, u povezanom
pokretu kleknem na njega te se uhvatim za prozorski okvir. izvijem se
prema van, bluza mi se zalijepi za tijelo teku¢inom koju iz mene
iscjeduje vrucina i ostanem tako visjeti. zgrada preko puta odzvanja
izumrlo. kruZenjem glave upravljam svoj pogled po bazenu kuca,
nijedno oko ga ne omete.
potom ispustim okvir.
otpustena prema asfaltu dna gradske bezbriZznosti, kuti¢em oka kroz kaplju znoja na
trepavici u otupjeloj no¢i razaznajem malu crvenu to¢ku — Zar na vrhu cigarete u tamnom

prozoru preko puta.



