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dok okrećem ključ u bravi, ne osjećam da se odmiče pero u 

njoj. u svežnju ključeva što ih stišćem u ruci i zajedno s kojima je 

obješen na prstenu, taj ključ je najlakši, od aluminija. u bravi ne 

razaznajem nikakav otpor kad ga okrenem. vrata su zaključana, ali 

mogu se otključati, kao kad bi se pogledom bušila misao, ni jedno ni 

drugo nema pravu težinu, i kad se dodirnu, razlika između njih je 

jedva primjetljiva, budući da nemaju ni oblik ni boju ni gustoću, može 

se samo osjećati da jesu, kao i to da pogled probada misao. i najčešće 

je misao ona koja se zbog toga odmakne, a pogled onda nekako ostane 

visjeti u zraku.  

kad pritisnem kvaku, vrata se otvore. nekoliko trenutaka 

aluminijski ključ strši iz svežnja u mojoj šaci kao pernato lagani 

minijaturni morski pas koji samo s jednom zubatom čeljusti čeka da 

zgrabi žrtvu, i kad, ušavši, zatvorim vrata za sobom, zadovoljim ga 

tako što ga ponovno gurnem u bravu i tamo pustim da na prstenu s 

njega vise svi ostali. dok on tamo čvrsto stoji, drugi se kao bezvrijedni 

leševi još neko vrijeme njišu, kao što se njiše lanac, koji odmah zatim 

zadjenem u prorez iznad brave.  

ne paleći svjetlo, spustim putnu torbu pokraj vrata na pod i u 

čučećem stavu izujem cipele. prostorija je puna vrućine koja odmah 

obujmi moje čelo vijencem kapljica znoja. trag mirisa po spaljenom. 

najprije priđem prozorima da ih otvorim, žaluzine ne dignem, samo 



razmaknem metalne lamele, resko se oglase, mjesecima nepomične, 

prepuštene suncu i kiši. 

vani je isto tako vruće. toplina se kroz žaluzine sjuri u stan te 

je na mokrom čelu osjećam kao blagotvorni dašak, no odmah zatim 

opet se zaustavi, sparina se razvuče po sobama i prione uza zidove 

poput zagušljive sluzi. pronikne kroz moju bluzu, moje hlače, natopi 

presvlaku stolice na koju sjednem, natopi stolnjak stola na koji 

naslonim laktove te se zajedno s prašinom u njegovoj tkanini slijepi u 

koprenu koja se mrsi i lijepi na ruke dok ih pomičem.  

kroz žaluzine razmaknute u rešetke gledam grad. zgrada 

odmah nasuprot prozora krati mi pogled, sva je tamna, otvoreni 

prozori zure u mene kao paljevine, jer su crniji od nje. iza nje su još 

jedan bedem zgrada, iz svih zure ugljene šupljine, a tu i tamo su očice 

osvijetljene, i kad tamo gledam, tražim ljudske likove. noć je već 

debela, svojom masom jača vrućinu i ljudi u zgradama su nepomični, 

opečeni od dnevne žege, miruju, kao da su žive rane koje pri svakom 

pokretu mogu puknuti, iz kojih tada izbije gnoj u ljetu ugušenih radnji, 

naslaga presušenih želja i naplavina ustajalih htijenja.   

 tamo vani, noć se glasa zvukovima, čujem je kako kuca kao pri 

napuhavanju mjehura žaba zagnjurenih u blato razdoblja neuređenog 

vremena, ne raščlanjenog po mjeri čovjeka nego onog koje sahne kroz 

ljudsku žeđ. prigode koje su za to godišnje doba odredili ljudi, ždere 

pripeka. tamno nebo skrojeno je po mjeri neprestanog opraštanja od 

uništenih planova. smiruje me nemoć mojih sugrađana da, kad 

temperaturu njihovih tijela nadvlada temperatura okolice, zagrabe 



mimo žureće vrijeme da bi ga naveli na kotačiće svoje taštine. kad se 

vratim u takvom vremenu, to mi jedino i odgovara. samo tada osjećam 

da nisam tu zato jer su mi tako odredili. 

 ostanem sjediti sve dok moju koža, koliko je viri ispod odjeće, 

ne presvuku kapljice znoja, kao da je preko nje prešlo najfinije pršanje 

tuša. otresam ih dok hodam stanom: isključen, pritvoren hladnjak, 

plahtama prekriven naslonjač, krevet na rasklapanje, smotan tepih, 

telefon s isključenom sekretaricom, odvrnuti osigurači, kliješta u 

umivaoniku pokraj ventila za vodu... najprije u utičnicu uguram utikač 

radija, nakon čega se zasvijetle lampice na njegovoj kontrolnoj ploči 

te se iz daljine stane približavati glazba, no od nje odmah odustanem. 

tišina noći je ugodnija. 

ponovno pogledam kroz prozor, sad preko kuća. iza njih je šumovit brežuljak, a iza 

njega opet kuće. još mnogo dalje, u jednom drugom gradu na drugoj strani zemlje, nalazi se 

boštjan. putnik je kao i ja, nikad ne smije prijeći granicu dana i noći, tu mijenu vremena 

mora preživjeti na jednom jedinom mjestu, nakon što umreš a da ne izdahneš. boštjan, 

tomaž, prije njega drugi tomaž, ivo i ja – jureći kao kometi za kojima se iskri trag 

očekivanja, u smjeru spoznaje pretičemo trenutak svoje smrti, umorni od izbjegnutih 

odgovora sklanjamo se tamo gdje nema pitanja, dok u gradovima naših života o nama 

govore: "nema ih više", i tamo gdje doputujemo pojavljujemo se na prozorima kuća. 

primijete nas ne pitajući se tko smo, što zapravo radimo, kamo odlazimo, likovi smo što ih 

uokviruju prozori susjednih zgrada, koji su češće prazni nego što se pojavljujemo na njima, i 

uprizorujemo priče u djelićima, premalenim da bi pripovijedali.  

uz koji prozor da se postavim: kuhinja? soba? ostanem gdje 

jesam, u kuhinji dohvatim konopac za žaluzine, umašćen je od zraka, 



većim dijelom godine jedinog stanara u ovom prostoru, nepomičnog 

da se zgušnjava i pritišće, gladi, vošti. kad povučem konopčić, škripi, 

zvuk se odbija od zida prema meni i natrag. pougljenjeni otvori 

zijevaju i ništa ne narušava jedinstvo svjetlosti koja ih tu i tamo 

zalijeva. naslonim se na prozorsku dasku, izvirim glavom van: noć 

ostaje nepomična. kao da ljudi miruju leđima okrenuti prema svijetu.    

 sad upalim svjetlo. u kuhinji je stol ispod samog prozora, stanari preko puta ga ne 

vide. prošli put smo boštjan i ja vikali i prepirali se za tim stolom ne bi li privukli poglede 

ljudi, utisnuli se u  njihovu svijest kao nešto što postoji i time stekli opravdanje da nas još 

zadrže među njima. kad sam sama, to je teže.  

 mlaz znoja procuri mojim potiljkom i mjesto među grudima se 

orosi. nagnem se nad stol da poravnam nabor koji teče sredinom 

stolnjaka kao trag otpora glačalu. i ploča stola je glatka, stolnjak mi 

klizi pod prstima dok ga poravnavam. prihvatim se za rub i u 

raskoraku se najprije koljenom podignem na stol, u povezanom 

pokretu kleknem na njega te se uhvatim za prozorski okvir. izvijem se 

prema van, bluza mi se zalijepi za tijelo tekućinom koju iz mene 

iscjeđuje vrućina i ostanem tako visjeti. zgrada preko puta odzvanja 

izumrlo. kruženjem glave upravljam svoj pogled po bazenu kuća, 

nijedno oko ga ne omete.  

 potom ispustim okvir.  

 otpuštena prema asfaltu dna gradske bezbrižnosti, kutićem oka kroz kaplju znoja na 

trepavici u otupjeloj noći razaznajem malu crvenu točku – žar na vrhu cigarete u tamnom 

prozoru preko puta.  

 


