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ko obračam ključ v ključavnici, ne čutim, da bi odmaknil vzmeti v njej. v šopu 

ključev, ki jih stiskam v dlani in s katerimi je skupaj priklenjen na karabinu, je ta ključ 

najlažji, aluminijast. v ključavnici ni zaznati nikakršnega odpora, ko ga zasukam. 

vrata so zaklenjena, a odkleniti jih je mogoče, kot da bi s pogledom vrtal v misel, ne 

eno ne drugo nima prave teže, in kadar se stakneta, je med njima razlika komaj 

zaznavna, saj nimata ne oblike, ne barve, ne gostote, le čutiti je mogoče, da sta, in tudi 

to, da pogled prebada misel. in najbolj pogosto je misel tista, ki se zato odmakne, 

pogled pa potem nekako obvisi v zraku. 

ko pritisnem na kljuko, se vrata odprejo. nekaj trenutkov aluminijasti ključ 

štrli iz šopa v moji pesti kot peresno lahek miniaturen morski pes, ki z eno samo 

zobato čeljustjo čaka, da bo zgrabil žrtev, in ko zaprem vrata za seboj, potem ko sem 

vstopila, ga potešim, ko ga znova vtaknem v ključavnico in tam pustim, da na 

karabinu visijo z njega še vsi drugi. medtem ko on tam trdno tiči, drugi kot 

brezvredna trupla še nekaj časa nihajo, kakor niha verižica, ki jo hip nato zataknem v 

režo nad ključavnico. 

ne da bi prižgala luč, spustim potovalko ob vratih na tla in si v počepu sezujem 

čevlje. prostor je poln vročine, ki takoj objame moje čelo z vencem potnih 

kapelj.oplesk vonja po zažganem. najprej stopim do oken, da jih odprem, žaluzij ne 

dvignem, le razprem kovinske letvice in rezko se oglasijo, mesece negibne, 

prepuščene soncu in dežju. 

zunaj je prav tako vroče. toplota se zažene skozi žaluzije v stanovanje, da jo na 

mokrem čelu čutim kot blagodejno sapo, vendar takoj spet obstane, sopara se raztegne 

po sobah in se oprime sten kot zadušljiva sluz. prenikne skozi mojo srajco, moje 



hlače, prepoji blazino stola, na katerega sedem, prepoji tudi prt mize, na katero 

naslonim komolce, in se s prahom v njegovem tkanju sprime v kopreno, ki se svaljka, 

ko premikam roke, in lepi nanje. 

skozi žaluzije, razprte v rešetke, gledam mesto. stavba kmalu nasproti okna mi 

krajša razgled, vsa temna je, odprta okna bolšče vame kakor ožganine, ker so bolj 

črna od nje. za njo je še eno obzidje stavb, iz vseh bolščijo ogljene votline, a tu in tam 

so očesca razsvetljena, in ko zrem tja, iščem človeške postave. noč je že debela, s 

svojo maso krepi vročino in ljudje znotraj stavb so negibni, opečeni so od žgočega 

dne, mirujejo, kot da bi bili živa rana, ki jo sleherni gib razpoči, in takrat iz nje vdre 

gnoj v poletju zadušenih dejanj, naslag presušenih želja in naplavin postanih hotenj. 

tam zunaj se noč ne oglaša z zvoki, slišim jo utripati kakor napihujoče se mehurje žab, 

zarinjenih v blato obdobja neurejenega časa, ne razčlenjenega po meri človeka, 

temveč presihajočega skozi človeško žejo. dogodivščine, ki so si jih za ta letni čas 

predpisali ljudje, žre pripeka. temno nebo je skrojeno po meri nenehnega poslavljanja 

od uničenih načrtov. pomirja me nezmožnost mojih someščanov, da bi, kadar 

temperaturo njihovih teles prevlada temperatura okolja, zajeli mimobrzeči čas in ga 

napeljali na kolesa svoje nečimrnosti. kadar se vrnem v takšnem vremenu, mi je edino 

prav. samo takrat se počutim, da nisem tu, ker so mi predpisali. 

obsedim, dokler ni vsa moja koža, kolikor je moli izpod oblačil, prevlečena s 

kapljicami potu, kakor da bi jo prešel najfinejši prš prhe. otresam jih, medtem ko se 

sprehodim po stanovanju: izklopljen, priprt hladilnik, z rjuhami prekrita naslonjača, 

zložena postelja, zvita preproga, telefon z izključenim odzivnikom, odvite varovalke, 

klešče v umivalniku ob vodnem ventilu … najprej vtaknem v vtičnico vtikač radia, da 

zasvetijo lučke na njegovi kontrolni plošči in se iz daljave približa glasba, a se ji takoj 

odrečem. tišina noči je bolj prijetna. 



znova pogledam skozi okno, tokrat preko hiš. za njimi je gozdnat hrib, za njim 

spet hiše. daleč, daleč naprej, v nekem drugem mestu na drugi strani zemlje, kjer je 

zdaj dan, tiči boštjan. popotnik kakor jaz, nikoli ne sme prestopiti meje dneva in noči, 

to meno časa je treba preživeti na enem samem kraju, potem ko umreš, ne da bi 

izdihnil. boštjan, tomaž, pred njim drugi tomaž, ivo in jaz – drveči kot kometi, za 

katerimi se iskri sled pričakovanja, v smeri spoznanja prehitevamo trenutek svoje 

smrti, naveličani izmikajočih se odgovorov se zatekamo tja, kjer ni vprašanj, medtem 

ko se v mestih naših življenj o nas pogovarjajo: »ni jih več,« se tam, kamor 

pripotujemo, pojavljamo v oknih hiš. opazijo nas, ne da bi se spraševali, kdo smo, od 

kod, kaj pravzaprav počnemo, kam odhajamo, podobe smo, ki jih uokvirjajo okna 

sosednjih stavb, ki so še bolj pogosto, kot se pojavljamo v njih, prazna, in uprizarjamo 

zgodbe v delčkih, premajhnih, da bi pripovedovale. 

v katero okno naj se postavim: kuhinja? soba? obstanem, kjer sem, v kuhinji 

primem za vrvico žaluzij, zamaščena je od zraka, večino leta edinega stanovalca v 

tem prostoru, negibnega, da se gosti in pritiska, gladi, voska. ko potegujem vrvico, 

škriplje, zvok s eodbija od stene nasproti k meni in nazaj. zoglenele odprtine v njej le 

zevajo in nič ne zmoti enovitosti svetlobe, ki jih tu in tam zaliva. naslonim se na 

okensko polico in pomolim glavo ven: noč ostaja negibna. kot da ljudje počivajo s 

hrbtom proti svetu. 

zdaj prižgem luč. v kuhinji stoji miza tik pod oknom, stanujoči tam čez je ne 

vidijo. prejšnjič sva oba z boštjanom vpila in se prepirala za to mizo, da bi pritegnila 

poglede ljudi, se vtisnila v njihovo zavest kot nekaj, kar obstaja, in tako pridobila 

opravičilo, da naju še zadržujejo med njimi. kadar sem sama, je težje. 

curek potu mi steče po tilniku in med prsmi se mi zarosi. nagnem se nad mizo in 

pogladim gubo, ki teče po sredini prta kot sled odpora likalniku. tudi ploskev mize je 



gladka, prt mi pod prsti drsi, ko ga ravnam. oprimem se roba in v razkoraku s 

kolenom naprej stopim na mizo, v povezanem gibu na njej obklečim in se oprimem 

okenskega podboja. usločim se skozenj ven, srajca se mi zalepi na trup s tekočino, ki 

jo iz mene izžema vročina, in obvisim. stavba nasproti odmeva izumrlo. s kroženjem 

glave krmilim svoj pogled po bazenu hiš, brzi, nobeno oko ga ne spotakne. 

nato spustim podboj. 

sprožena proti asfaltu dna mestne brezbrižnosti, s kotičkom očesa skozi kapljo 

potu znoja na trepalnici v otopeli noči zaznam drobno rdečo piko – žareči konec 

cigarete v temnem oknu nasproti. 

 

  


