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Puno sunca u NSVe-ovu domu za oporavak majki u St. Gilgenu na
Aberseeu — glasio je potpis ispod slike na salcbur§kome zavicajnom kalendaru
iz 1944. godine. Snimka je nacinjena s jezera i prikazuje rasko$nu seosku kucu
ispred koje sloZno sjede brojne, dobro uhranjene Zene. Druge s otvorenih
prozora i verandi veselo masu fotografu; idili¢an i mirnodopski prizor kojeg
treba vidjeti — na kojem se moze pozavidjeti, ako se uzme u obzir godina kada
je fotografija nastala.

,,Puno sunca‘“ imao je u to doba i moj otac, makar su njegove
mogucénosti za idilu koju bi trebalo vidjeti bile znatno ogranicene, jer kuca na
fotografiji je naSa, a on ve¢ tri godine Zivi u emigraciji u Urugvaju, kamo je na
koncu dospio nakon dugogodis$nje i mukotrpne odiseje Sto je zapocela
njegovim bijegom iz Beca 1938. godine. U to vrijeme on jos ne zna da mu je
upravo umro otac, kojemu je oduzet ljetnikovac u St. Gilgenu, kao i sve §to je
posjedovao u Becu. Taj asimilirani i kao dvadesetcetverogodiSnjak pokrSteni
punokrvni Zidov ne Zeli sprva, kao ni mnogi drugi, uopée prihvatiti novu
situaciju koja je nastupila preko noc¢i. Poc¢etkom travnja 1938. on pise: ,,...
Cijela dvadeset Cetiri sata sam vjerovao, s obzirom da sam prije viSe od
Cetrdeset godina istupio iz Zidovske zajednice, kako imam i pravo glasa — ali to
je bilo praznovjerje! — Na taj na¢in, dakle, katoli¢ki vjernik opet postaje Zidov!
— Cudno! — A §to je s djelovanjem sakramenta kritenja? MoZe li se ono
zakonima odstraniti iz svijeta?* Ali on ¢e veoma brzo morati primiti k znanju
dogmu novog vremena: ,,Bez obzira na religiju, rasa je svinjarija!* On i
njegova Zena ,.emigriraju“ u jedno sasvim malo mjesto na Chiemseeu i ondje
Zive kod jednog seljaka u dvije sobe, gdje zaCudo nisu bili uznemirivani; ali
moj djed, koji svoga sina nije vidio ve¢ Sest godina, umire 1944. godine, a toj
smrti dosta je doprinijelo njegovo slomljeno srce zbog mra¢noga vremena i
njegovih uc¢inaka. Dotok brojnih pisama mojega oca, koja je s razli¢itih postaja
svog egzila slao roditeljima u Europu, ve¢ je dvije godine presusio zbog
prekinutoga postanskog prometa. Jo$ nisam bio roden, u to se doba moji
roditelji nisu jo§ ni poznavali. To se zbilo tek pred sam kraj rata, u Montevideu.
Moj djed s majéine strane, isto tako punokrvni Zidov — istina ne i kriten —
uspio je 1938. iz Kdlna preko Cehoslovadke umacéi u juznoamericki egzil, u
Argentinu, dok su mnogi iz njegove obitelji pobijeni u koncentracijskom
logoru. Godinu dana nakon toga njegova sedamnaestogodiSnja kéi odlazi za
njim u Buenos Aires i ondje se uspjela probiti kao glumica u njemackom
teatru, iako je dosla ravno iz prinudno prekinute gimnazije i nikad prije toga
nije stala na neku pozornicu. Udala se, preselila u blizinu Montevidea i ondje
zaljubila u mog oca, koji je takoder bio oZenjen. On se neposredno nakon rata
vratio u Austriju i nastanio u vra¢enom ljetnikovcu, koji se nalazio u zoni §to
su je zauzeli Amerikanci, i gdje su postojali izgledi da ¢e poslijeratno vrijeme
proteci snosljivije negoli u Becu, koji je bio podijeljen na Cetiri dijela. Godine

* NSV — Nacionalsocijalisti¢ko drustvo (op. prev.)



1947. moji su se roditelji vjencali u St. Gilgenu, ali ve¢ nakon koju godinu brak
je razvrgnut. Jaka povezanost zajednickom sudbinom kojom su i$€upani iz
korijena, nakon povratka iz egzila ne pokazuje se dovoljno ¢vrstom. Izmedu
vedre mlade Kelnjanke, koja zbog hermeticki zatvorene granice izmedu
Austrije i Njemacke svoju domovinu zacijelo nije mogla vidjeti jo§ koju
godinu, i nepopravljiva Austrijanca, koji je uzaludno pokuSavao nastaviti Zivot
Sto ga je vodio prije rata, bilo je prevelikih razlika.

To su Sturi podaci o prilikama koje su na kraju dovele do mog nastanka.
Premda tu nije bio kraj, jer sam odrastao sa golemim posljedicama emigracije,
koja je, rije¢ima Hilde Spiel, jednako neizljeciva kao i nasljedna bolest, iako
sam kasnije roden, u sebi nosim tu bolest kao da sam se njome zarazio na
mjestu na kojem nikad nisam bio.

Sa starim emigrantima i njihovim Cesto nevjerojatnim sudbinama nisam
u bliskom odnosu upravo od vremena kada sam poceo pisati o egzilu svoga
oca. Ali nakon izlaska te knjige odjednom se u susretima na ¢udan nacin
pocinju zatvarati krugovi u koje sam i ja uvucen. A pritom sam stalno sve vise
svjestan toga koliko je i danas slabo poznata sudbina bezbroj tisu¢a onih koji
su protjerani u egzil. Upravo danas, u vrijeme kad ,,egzil po€inje biti nasljede
svih nas*, kako kaze autor svjetskih bestselera Frederic Morton, koji je i sdm
emigrirao iz Austrije, u vremenima koja su doduse uzro¢no drukcije optere¢ena
a ipak su vremena stotinu tisu¢a puta umnoZene emigracije, duboko deprimira
spoznaja kako je nepoznato do kuda su iSle te strahote, koje su tada nerijetko
onemogucavale sam Zivot. Mozda mora izumrijeti zabludjela generacija onih
jos uvijek Cestih profesionalnih krivotvoritelja povijesti. Mozda jo§ uvijek
posve neshvac¢ena dimenzija milijuna ubijenih i bezbroj milijuna ratom
usmréenih, zaklanja pogled na one koji su uspjeli umaknuti smrti — ,,pa vi ste
izgubili samo domovinu®, sve do danas imaju priliku ¢uti mnogi emigranti. Uz
to ide potvrdena glasina da su obespravljeni i protjerani bjezeci u neizvjesnost,
Sto je najcesce bilo opasan po Zivot, osim domovine izgubili joS neke sitnice,
kao $to su obitelj i prijatelji, posjed i poziv, materinji jezik skupa s
isplaniranom budu¢nos$¢u, kao i proslost, na koju se gotovo nikome od njih nije
uspjelo prikljuciti. Osim toga, mnogi su izgubili i zdravlje, a mnogi od njih i
Zivot, a od krvarenja $to ga je time pretrpjela, zemlja se ni do danas nije
oporavila. Ali to je, kako je reCeno, jedva poznato, iako se sudbine, muke i
poniZenja neduZno progonjenih $to sam ih tijekom godina imao priliku cuti, po
patnji i nevolji mogu izjednaciti s onim §to su u izmrcvarenoj domovini ili na
fronti morali pretrpjeti neduZni, kao i Siroke mase poslu$nih uc¢enika u
nacistickim Skolama. Od onih koji su prezivjeli mnogi se nisu vratili,
preduboko im se u duSu urezao Sok od toga Sto se dogodilo, previSe im se
nepovjerenja uvuklo u kosti. Tko se unato¢ tome kolebao, taj je bio osloboden
od te odluke sluZbenom i o¢itom nezainteresirano$¢u da se protjerani vrate kuci
ili da im se olakSa povratak, a mnogi su se povratnici morali boriti s
predrasudama, ograni¢enjima i oteZavanjima. Brutalnost i nemilosrdnost
propisanih sluZzbenih puteva za naknadu, kao i mlitavo proganjanje nacistickih
zloc¢inaca, zacijelo spadaju u najsramnija poglavlja poslijeratne Austrije.

Ali ovdje ne treba govoriti o velikim povijesnim tokovima nego samo o



onim malim, o dogadajima koji nas uvijek iznova zacude time Sto su to bizarne
istovremenosti koje ¢ine Zivot, besmislena poenta i strahote, makabri¢na
autoironija — ako se ve¢ netko Zeli Saliti na vlastiti racun, onda je ipak najbolje
da smo to mi sami — i najdublji o¢aj, smijeh i plac.

Tako kazu da je sljedeci iskaz, koji u jednoj recenici saZima tragi¢nu
bezizlaznost u kojoj se nalazila ve¢ina emigranata, doista bio izrecen. U jednoj
putni¢koj agenciji stoji mali Zidov, duboko potisten neko vrijeme vrti globus, a
onda ogorceno kaze: ,,Nemate niSta drugo ponuditi?*

Odredenom broju onih koji su se uspjeli spasiti poslo je za rukom —
¢esto sa promijenjenim imenima — uhvatiti korijena u zemljama svog utocista,
a manjem je broju poslo za rukom da tek tu postanu priznati i poznati. Zbog
nepoznavanja ovdasnjih odnosa, danas kao starci ¢esto nehotice postaju sluge
drzavne kozmetike; oni su ti koji mogu biti pokazani, paradni emigranti, na
primjer, kad ustreba za obiljeZavanje obljetnica koje politicari nevoljko
prireduju, nespretno posrcuci po ujedinjenoj Europi punoj proracunatosti,
kojima treba prikriti ¢injenicu da se u ovoj zemlji konstantno razracunavanje s
prosloscu jos uvijek placa birackim glasovima.

Na makabri¢no originalan, ali niS§ta manje austrijski nacin, u vrijeme
kada je smeda mora ve¢ dosegnula svoj vrhunac, odrZana je komemoracija
jednom teatarskom velikanu prosloga stolje¢a. Tajnim sluSanjem zabranjenih
radiostanica na njemackom jeziku, koje su u meduvremenu postavili saveznici,
u rujnu 1943. saznalo se da je u egzilu u New Yorku, umro redatelj Max
Reinhardt. Njegova je smrt, kao sluzbeno nedostojne osobe, naravno, jedva bila
spomenuta. Heinz Hilpert, tadasnji direktor teatra u Josefstadtu, okupio je
nakon toga iza Zeljezne zavjese ansambl na sat spomena, i tu su rame uz rame,
iskreno i duboko ozalosc¢eni stajali oni Cije je antifaSisticko raspoloZenje bilo
poznato — Goebbels je nakon posjeta i razgovora s nekim glumcima rekao kako
Josefstad “nije teatar, nego koncentracijski logor na odmoru” — uz one koji su u
SS-uniformama pokazivali svoje aktivno oduSevljenje za reZim ¢ijom je
Zrtvom postao i onaj kojega su oplakivali. Scena istinski dorasla teatru, ¢ija
simbolic¢ka snaga ne bi bolje posla uspjela ni jednome Schilleru ili
Shakespeareu.

A na to bi se odmah mogla nadovezati dirljiva i istinita prica ¢ijim
svjedokom je bio u Los Angelesu John Wengraf, njega sam na drugome mjestu
ve¢ spominjao, a u kojoj istinsku glavnu ulogu igra nesalomljiva ljubav
jednoga glumca, emigranta iz Darmstadta, prema “njegovim njemackim
klasicima” (takoder pripojenima).

“Dakle, za mene je”, sa Zivahnim je odusevljenjem spomenuti glumac
govorio svom americkom kolegi, “za mene je Shakespeare neosporno najveci,
ali znate”, i tu je njegov glas poprimio sanjalacki prizvuk, “njegovu sam
stvarnu dubinu, njegov humor i tu nedostiZnu poeziju, zapravo poceo
razumijevati tek preko njegova kongenijalnog prevoditelja Schlegel-Thiecka.”

“Pa, onda biste ipak trebali svog idola procitati jo§ jednom u engleskom
prijevodu”, srdacno se smjeskao njegov sugovornik, “ni on nije 1os”.

Nijemac se oduSevljeno sloZio i u svoj je sirotinjski smjestaj ponio



preko no¢i dvije knjige kazaliSnih komada na originalnu. Od nostalgije bolesni
covjek cijelu no¢ je revno €itao kako bi mogao stvoriti pouzdan sud. “Imate
pravo”, priznao je kada su se sutradan ponovno sreli, “sve u svemu, nije lose,
samo — pjesnik ovdje nije tako to¢no uhvacen!”

Imena po raznim emigrantskim kolonijama na americkoj zapadnoj obali
¢itaju se poput “Who is Who” tadasnjeg kulturnog stvaralastva s njemackoga
govornog podrucja. Ako je medu njima bio netko tko je sebi mogao uzeti pravo
na trajni u¢inak u svojstvu neukrotive muze svjetski slavnih umjetnika
razli¢itih umjetnickih orijentacija, onda je to bila Alma Mahler-Werfel, koja je
pod naslovom “Udovica Cetiriju umjetnosti” usla u vje€nost i povijest. O njoj
postoje cijela poglavlja prepuna opisa i anegdota. Ali za mene je nenadmasSan
njezin odgovor koji je dala puno prije, jo§ dok je bila mlada Zena, nakon $to joj
je netko postavio izravno pitanje, koje je upravo bila zanijekala .... dali je u
vezi sa skladateljem Zemlinskym. Na indiskretno navaljivanje onoga koji je
pitao, nema li onda vezu sa skladateljem Korngoldom, suho je odvratila:
“Mozda.”

Vedro i vrckavo zvuce anegdote koje se u brojnim objavljenim
biografijama i vlastitim svjedocanstvima pletu oko sjajnih imena protjerane
inteligencije, oko tonuceg Zivotnog stila kojega su pokusavali odrZavati u
emigraciji, premda tragi¢na pozadina pred kojom se odigravaju priCe jedva da
iSto gubi od svoje tjeskobe. Tako je legendarna becka pucka glumica Gisela
Werbezirk, kojoj je kao jednoj od rijetkih uspjelo snaci se u svom prijasnjem
pozivu, na pitanje nije li u Kaliforniji “happy”, odgovorila: “Pa happy jesam,
ali sretna nisam ...”

Budu¢i da joj je i u “Purkersdorfu s palmama”, kako je nazivala Los
Angeles, uspjelo u filmske uloge koje su joj bile nudene unijeti svoje
pobjedonosno zracenje, Becanka je neke holivudske kolege tako jasno bacala u
sjenu da nije nemali broj njenih, katkad samo nijemih scena, bio izbacivan ili
kracen na osjetljiv nacin. Hladnokrvno je komentirala svoje dojmove o novoj
domovini, koju sve do svoje smrti pedesetih godina nije viSe napustila: “Pa Sto
se moZe ocekivati u zemlji u kojoj se moje ime izgovara ‘Scheisela’, a
kobasicice kupuju u apoteci.” (Time je mislila na drugstore.)

Pritom je naj¢eSce doista bila Cista sreca ako je ¢ovjek uspio u
inozemstvu spasiti Zivot, $to upecatljivo potvrduje slucaj skladatelja Egona
Wellesza i njegove Zene. Bilo je to na dan pripajanja, a becki su se
filharmonicari, s dirigentom Brunom Walterom, nalazili na turneji u
Nizozemskoj. Na programu su bile i nove Welleszeove kompozicije, a Bruno
Walter je zbog nastaloga zla i njegovih moguc¢ih razmjera slutio ono ¢ega Egon
Wellesz, kao ni toliki drugi u ono doba, u pocetku i u punom razmjeru mozda
uopce nije bio svjestan. Veliki val hapSenja iz prvih dana nije, naime, jo§ uopce
bio tako izrazito usmjeren protiv Zidova, nego najprije protiv politickih
protivnika bilo koje orijentacije, pa je Wellesz bio vise ugroZen kao
potpredsjednik monarhisti¢kog drustva nego kao Zidov. Sada je Walter
telegrafirao u Be¢, da u partituri ima krupnih nejasnoca, cijela se vecer stavlja
na kocku ako Wellesz odmah ne dode u Nizozemsku i spasi koncert. Tako je
skladatelj 11. travnja u roku od sat vremena napustio Bec i viSe se nije vratio.



Njegova supruga Emmy svoj izlazak zahvaljuje vlastitoj velikoduSnosti
od prije nekoliko godina, ali koju je odavno bila zaboravila, a da ¢e joj to
spasiti Zivot, svakako nije mogla slutiti. Tada joj je bilo ukradeno vrtno crijevo,
a kada je policija u susjedstvu otkrila lopova, vrtlara koji ga se dokopao, ona je
odustala od kaznenoga gonjenja poc€initelja nedjela. No nekoliko dana nakon
pripajanja na ku¢nim vratima se oglasilo zvono, tu je stajao muSkarac u SA-
uniformi visokog Casnika i iskreno priznao: “Dobro jutro, gospodo profesorice,
ja sam lopov kojega ste svojedobno odustali goniti, bit ¢e mi Cast Stititi vas.” |
taj joj je zastitnik, kazu, omogucio odlazak u egzil, u Cambridge u Engleskoj.

Ali i sve pustolovne koje su snalazile tisu¢e bezimenih; zbrke oko
njihova bijega, slucajnosti koje su odredivale zemlju njihova pribjeZzista i
okolnosti od kojih se dize kosa na glavi, pod kojima su, najzad stigavsi, nanovo
zapocinjali Zivot, zasluZuju su da se o tome izvjeStava i da bude zabiljeZeno sve
dok postoji makar i jedan Zivi svjedok tog vremena.

Tako sam pola godine nakon izlaska knjige o emigraciji mog oca, iz
Amerike dobio pismo napisano urednim rukopisom. U njemu mi je stanoviti
Victor Weiss iz New Yorka priop¢io da je ovdje, u Frankfurter Allgemeine
Zeitungu, procitao jednu recenziju knjige, da je i on kao sedamnaestogodiSnjak
pobjegao 1938. iz Beca, i da je u Urugvaju upoznao mog oca. Nakon nekoliko
tjedana nasli smo se u Bec€u, i on mi je pricao o Zivotnim prilikama i
pothvatima moga oca, o ¢emu dotad nisam niSta znao. Njegova pak Zivotna
prica i opisi sudbina njegovih supatnika, gdje je bio svjedok, dali bi gradu za
viSe knjiga. Sin austrougarskog €asnika, koji je neposredno nakon zajednickog
dolaska u Montevideo iznenadno umro, poceo je bez iCije pomoci i bez znanja
ijedne rije¢i nekog stranog jezika, kao pomo¢ni prodavac slastica u nekom
kinu, gdje je iz filmova, koji su dijelom bili sinkronizirani, dijelom u
originalnoj engleskoj verziji, naucio Spanjolski i engleski. Nakon dugih i teskih
godina u juznoamerickom egzilu put ga je odveo u novo utemeljenu izraelsku
vojsku i na kraju u New York, gdje je umirovljen kao natkonobar u burzovnom
restoranu u Wallstreetu. S vremenom je izuc¢io i burzovni zanat, a dobiti Sto ih
ima od svojih skromnih $pekulacija danas mu omogucavaju da dvaput godiSnje
odlazi na velika putovanja po Europu.

Dvije od njegovih pri¢a mogle bi biti primjeri svakojake dovitljivosti
emigranata koja je, u prvoj pri€i, od kobne sudbine stvorila temelje za
opstanak, a u drugoj €ak osigurala egzistenciju u godinama nakon povratka.

Bogatom trgovcu Ottu Kornstiickeru zamrSenim je putevima, i uz
pomo¢ golemih svota za mito, poSlo za rukom ishoditi dopustenje da spakira
cjelokupno skupocjeno pokuéstvo iz svog golemog stana, ukljucujuéi i
dragocjene kolekcije slika i porculana, i dugim ih Spediterskim putem poslati
za sobom u zemlju koju je izabrao za emigraciju, u Urugvaj. Ondje se nadao
kako ¢e, s jedne strane, okruZen onime na §to je bio naviknut, lakSe podnijeti
nepravdu egzila, dok ¢e mu, s druge strane, moguc¢nost prodaje vrijednih
kolekcija pruZiti oslonac i liSiti ga financijskih kriza. Jedino je svoju biblioteku
— koja je doduse sadrzavala sve §to je u knjiZevnosti njemackoga govornog
podrucja bilo vrijedno, ali koja novopecenog bogatasa i poslovnog ¢ovjeka
Kornstiickera nikada nije zanimala, nego mu sluZila samo za pokazivanje



toboZnje naobrazbe — spakirao u vlastite sanduke koji su, daleko sporijom
Spedicijom, trebali naknadno sti¢i za njim. Kako je to ve¢ bilo u tada$njim
prevrtljivim vremenima, dogodilo se da pokuéstvo, zajedno sa milijunski
vrijednim investicijama, nikada nije stiglo u Urugvaj, ali su stigle knjige, koje
su tamo znacile tek malo o viSe od makulature. Oc¢ajan zbog svoje sudbine
nakanio je htio baciti bezvrijedni teret, a onda je doSao na ideju da otvori
njemacku knjiZznicu. Medu emigrantima je ubrzo bio pronaden nekadasnji
germanist za bibliotekara, unajmljeno je jeftino skladiSte, i tako je nastala
vjerojatno najbogatija, a zacijelo nadaleko jedina njemacka knjiznica u kojoj su
emigranti mogli posudivati luksuzne, koZom uvezane sveske i rijetka prva
izdanja.

Druga prica pocinje u nekom prljavome malom kafeu u Montevideu,
¢iji je vlasnik povremeno kreditirao izbjeglice koji su ostajali bez sredstava,
dok opet ne bi nasli neki posli¢ koji bi ih odrZavao u Zivotu na nekoliko
tjedana. Ondje je pred kraj rata sjedio Victor Weiss s dvojicom prijatelja, koji
su opet ostali bez posla. Nakon svih tih godina u tudini, i za njih je joS uvijek
bio prikladan onaj tipi¢ni emigrantski odgovor s kojim se na pitanje, ,,Kako
poslovi?®, u to doba obicavalo odgovarati, ,,Jedan pravo, dva krivo!*. Kao i
nebrojeno puta prije toga, opet su razmisljali i razbijali glavu oko toga kako bi
dosli do neke zarade, a onda je jedan od trojice odjednom vrisnuo: ,,Konjski
repovi!“ — skocio je i kao sumanut odjurio. Druga dvojica su bila sloZna u
miSljenju, u koje nije moglo biti gotovo nikakve sumnje, kako su dobrom
¢ovjeku, nakon dugogodisnjeg mrcvarenja, popustili Zivci, da je poludio.

Slucaj je, dakako, bio obrnut. Ostalo je nejasno kako je taj doSao na
svoju kraljevsku ideju, ali u svakom slu€aju je taj nimalo ludi ¢ovjek poceo po
gradskim klaonicama, po smije$noj cijeni i u velikim koli¢inama, otkupljivati
konjske repove i naveliko ih skladistiti. U vje¢nom kruZenju misli oko
prizeljkivanog svrsetka rata u Europi, on je sebi predocavao i obnovu
razorenoga kontinenta. Pritom ¢e kulturi zacijelo biti dodijeljeno vazno mjesto,
opet ¢e se svirati, mnogi ¢e se orkestri nanovo formirati, bit ¢e bezbroj gudala
i bezbroj gudackih instrumenta — na njih su se, kako je poznato, napinjale
strune od prepariranih dlaka iz konjskih repova! Rijecju, ubrzo je rat zavrsen, a
dovitljivac je s konjskim repovima postao jednim od najvecih dobavljaca za
proizvodnju muzickih instrumenata diljem Europe, i sasvim usputno, straSno
bogat.

Jednom sam s Paulom Horbigerom igrao u jednome komadu u kojem je
on, kao papa Ivan XXIII, predstavljao dirljivo ljupki lik, i kada god sam mogao
sjedio sam s njim kako bih pozorno slusao njegove price i doZivljaje. Bilo je to
znatno prije rata, pricao je, kada je u njegovu garderobu u Berlinu doSao jedan
mali Zidov s namjerom da njega, poznatu filmsku zvijezdu, nagovori da se
ukljuci u zajednicki posao.

,,Gospodine Horbiger, nedostaje mi jo§ manja svota koja mi je potrebna
za trgovinu kozmetickim artiklima i stvarima za Sminkanje koje sam
proizvodim, prvoklasna roba, najbolja kvaliteta. Vi ste tako poznat i razuman
covjek, iz branSe ste i veliki umjetnik, pa sam mislio da bi ste bili pravi covjek
za partnerstvo!*



Horbiger ga je vrlo uctivo otpravio iz svoje garderobe, a nije mogao ni
naslutiti da je time odbio posao svog Zivota. Naime, mali Zidov, buduéi da nije
mogao naci partnera, iselio se u Ameriku — zvao se Max Factor. (Za
neinformirane Citatelje: ime marke jednog od najvecih svjetskih kozmetickih
koncerna.)

Kada sam za obljetnice 1988. na turneji u Izraelu nastupio i u staraCkom
domu za bivSe Austrijance Ramat — Chenu, na rubu Tel Aviva, jedna mi je
stara Be€anka, koja nakon bijega nikad viSe nije vidjela svoju domovinu,
poklonila svoju pjesmu koja se €ita i u filmu koji je o njoj snimljen, i koja s
jednostavno$céu narodnih pjesama prikazuje njezinu ,,molitvu‘* dragome Bogu.
U njoj si postavlja pitanje Sto bi, ako bi joS opet do§la na svijet, druk¢ije
napravila, i dolazi do zakljuc¢ka da zamoli dragoga Boga da ju u tom slu¢aju
ostavi neka bude ista. Neka isto €ini, isto misli i osjeca, isto doZivljava i
podnosi kao u prijasnjem Zivotu. Ali onda svom dugom nabrajanju dodaje i
jednu molbu, koja za mene spada u najpotresnije i najvrednije $to je re€eno na
temu rasnog ludila i emigracije, a koja zavrSava stihovima:

ako bi mi opet dao to prosjecna Zivota malo,

kakav je bio, bilo je ispravno, samo bi jedno bilo vazno:
Dragi Boze, jedno Te molim, moZes li promijeniti obicaje
u vezi s Tvojim rasama, ne dopusti da se mrze,

ostavi me, molim Te, na miru, ostavi me gdje sam rodena,
neka zebem, nek* se znojim,

al* molim Te, neka sjedim,

nek‘ za sekreterom zabiljeZim:

nikad ne dopusti jedno — da bjezim!

Moj otac se nakon povratka iz sedmogodiS$nje emigracije na trgu ispred
St. Gilgenske crkve naSao s prijateljem s kojim se igrao i jedrio za vrijeme
praznika koje je prije rata provodio na selu, a koji je, u jednom dobro
skrojenom S§tajerskom, nedjeljnom kaputi¢u, povratniku strasno poZelio
dobrodoslicu. Kada mu je moj otac u lice rekao da je taj sako iz tradicijske
nosnje zapravo njegov, i da ga moze prepoznati po posebno obradenoj dugmadi
od jelenskog roga, nakon prvobitnog poricanja prijatelj je, nakon nepobitnog
dokaza, skinuo ukradeni komad odjece i na otvorenoj cesti skruseno ga predao
prijaSnjem vlasniku: ,,Pa, Stefane, eto, opet ga ima§!*

U jednoj Lessingovoj skici za ,,Fausta® Mefisto na Faustovo pitanje,
,Sto je najbrze na zemlji?*, odgovara rije¢ima, , Prijelaz iz dobra u zlo*. Po
brzini tempo tadasnje povratne preobrazbe, uz koju je prije sedam godina i§la
preobrazba ljudi u neljude, kriZeva u kukaste krizeve, svakako nije nimalo
zaostajao za prethodnim, tako da se spoznaja kako je ,,najbrZi na svijetu
prijelaz iz dobra u zlo* apsolutno moze dopuniti rijecima, ,,i obratno®.



Jednom prijatelju, koji je u ono doba bio ugroZen zbog rasne mrznje,
dogodilo se pak da mu je na proslavi mature, ¢etrdeset godina nakon rata, jedan
od ucenika iznebuha i potpuno neocekivano na rastanku povijerljivo stisnuo
ruku i Sapnuo: ,,Nisi viSe ljut na mene, zar ne!* Savijesti je toliko dugo trebalo
da nade put od okamenjena srca, mimo potisnutih osjecaja krivnje i straha od
najzad razvezanog jezika i polovi¢ne isprike.

Prevela Stefica Martié¢



