Teresa Salema: Sator — odlomak iz romana Cesta za Gebrael

Najgore je proslo. Bar tako osje¢amo, bar se tako ovdje govori. Sada se treba
dobro utopliti za no¢, temperatura se naglo spusta s danjim svjetlom, a ledeni vjetar
prasine ulazi u ovo skloniste, praSina je ovdje oduvijek, na tepisima, na pokrivacima,
na podiju koji sluzi kao stol, na kojem nam ostavljaju ¢aj, kad ga ostavljaju. Nista ne
pomaZze ako trazim da mi daju liS¢e i ¢ajnik s vodom, a ja ¢u napraviti ostalo.
Odgovor je nesto poput ovoga: Na ovom se mjestu ne smije paliti nikakva vatra, a
osim toga, uvijek se priprema lonac ¢aja za sve ljude ovdje.

Nije potrebno dodati ono §to je poznato: za sve ljude koji Zive ovdje i za one
koji dospiju ovamo.

Cijeli dan se kuha, smije se, kune se, katkad place, Sece naprijed-natrag u
malim grupama, ruku pod ruku, Zene sa Zenama, musSkarci s muskarcima, ¢udno, ali
nemam rijeci s kojima bih pitala gdje su djeca. Odnosno, kamo su otisla, jer se
posljednjih dana ne ¢uju. Kamo su ih odveli. Dovoljno je znati da je opasno prije¢i
ogradu i da je ono §to se nalazi unutar nje postalo oaza, da tako kazemo, spasa — ta
oaza koju je netko stvorio ovdje usred ove svojevrsne pustinje, odnosno, ove suhe i
ispucane zemlje. Jo§ se vide komadi¢i palmi koje nisu preZivjele pjeS€ane oluje Sto
sve pale i guSe i lijepe se za stvari i Satore.

U pocetku me ljutilo to Sto moram ostati i ¢ekati bolje dane, ¢ekati da se
prasina slegne. Sada samo Zelim da dugo potraje dok ne zaborave da postojim,
pocevsi od vlasti zemlje u kojoj sam rodena pa sve do Ala. Uvijek sam govorila Alu:
rane se ne pokazuju, kada osjetimo da smo ranjeni, povla¢imo se, kao §to to rade
Zivotinje da bi mahnito lizale rane, skrivene, ali na zraku kako bi rana zacijelila.
Poslije se moZe pokazivati oZiljak, ¢ak se mora pokazivati, to je znak opstanka, moze
posluziti kao primjer onome tko voli pokazivati rane. Al, Cini se, nikada to nije
shvatio. A moji prijatelji ovdje pocinju shvacati do te mjere da viSe ne postavljaju
pitanja. Vidim ih u vrijeme obroka ili veCernjeg caja. Mali struc¢ak osoba,
raspoloZenja, iskustava. Govorimo sve jezike, naSe i tude, izmijeSane, posudene,
prepustene, izokrenute. Neka tako ostane. I za suoCavanje s naSim domacinima. Jedno
pitanje ostaje tabu: Kako si dospio ovamo? Sve ostalo moZe se pripovijedati i pjevati,
izmedu nas, naravno.

Zasto ih ne bismo zvali tako, domacinima, makar samo zbog gesta. Ili zbog
o¢iju koje su mi ranije nalikovale noZevima, ali sada ih smatram umilnima, s gustim
trepavicama, barSunastima. Nije mi vaZno §to su prodorne, §to nam zabranjuju izlazak
napolje, ako nas ovdje unutra pustaju da hodamo kamo hofemo. Zapravo nas ne
moraju nadzirati, jer su nam oduzeli sva sredstva komunikacije s vanjskim svijetom.
Znaju da nas ne zanima da udemo u njihove sobicke u zemlji, u njihove muske i
Zenske odjeljke, odvojene i spojene, jer ni mi ne Zelimo da nam postavljaju pitanja.
Daju nam papir i olovke, debele olovke kakve nisam vidjela od djetinjstva, koje su
dragocjene na ovim mjestima. Svi znamo kako je uzaludno pokusavati prijeci crtu
pogleda koja podrhtava od prasSine, iza¢i iz ovih ogradenih prostora u kojima se
jednako €ini da smo i vani i unutra, gdje danju vlada pasja vruéina, a nocu
kontinentalna hladno¢a. Mislim da nam zato svaki sat posluzuju caj.

Ne znam tocno §to ¢e raditi s nama, ako uopce nesto Zele raditi s nama, ali,
govorim uvijek drugima, barem nas ne dehidriraju. Ni oni ne znaju, ali nitko se ne
osjeca uhi¢enim i ne vidim znakove straha ni u Ingridinom smijehu, u kojem uvijek
ima prikrivenih namjera, ni u Juanovim igrama rijeci, tom nasem dezurnom poliglotu



koji jedini uspijeva malo prozboriti s naS§im domacinima i tako ih nasmijati, vjerojatno
zato Sto ima los§ izgovor, kao i u ostalim jezicima na kojima smo ga ¢uli kako govori.
Juan me podsje¢a na Ala. Po nacinu kako gleda postrance, nepovjerljivo. Po smijehu
kojim pokazuje zube ispod odnjegovanih brkova, kojima kao da nadomjesta gubitak
kose, ili mu tek sluZe kao njegovanje stanovitog poStovanja, i koje zatim satima gladi.

Ali Juan nije Al, a ni sati nisu beskrajni. Vrijeme tece bez satova, ali uvijek se
mraci s hladno¢om i prasinom. Da bi se uStedjele plinske svjetiljke, valja obaviti cijeli
niz poslova: s olovkom, noZem za ostrenje (kojim Juan, pretpostavljam, Stuca
brkove), s papirom vrlo lose kvalitete, koji kao da Zeli pretvoriti u akvarel ono §to
pokusavam napisati bez ispravaka i gumice. [zmedu stranica, ponekad samo izmedu
nekoliko redaka, cujem kako me izvana zovu, ne izgovaraju moje ime, ali znam da
zovu mene, i ako ne provirim, netko ulazi i uzima mi stvari koje drzim na koljenima.
Ali ne razumiju jezik kojim piSem, nitko viSe ne razumije.

Bolje je da izadem. Ne znam za$to, nitko me ne prisiljava. Ne zbog
poslusnosti, moZda zbog osjec¢aja odgovornosti, uzajamnosti, osvajanja male slobode
oko tijela, poriva stvorenog u novim zajednicama, iako znamo kako su krhke i
nestalne.

Kada donesemo vodu, i to u plasticnim posudama, ne u glinenim, plastike ima
posvuda, a glina sve viSe postaje uspomena na rukotvorine, moZemo se napokon
odmoriti, pisati. TeZina vode u plastici je ista, a vrijeme ¢ekanja beskrajno, postoji
samo jedan izvor iz kojega te€e jedan mlaz — za koliko ljudi? Trebala bi ih poceti
brojati, odgojena sam u obitelji koja je gajila strast prema statistici. Nema nikakva
jamstva da je voda pitka. Ali vremena imamo napretek, ¢ak i za prokuhavanje vode, a
zatim ¢ekanje da se ohladi. Prema mojim proracunima trebala bi biti subota.

I to zato jer netko jos uvijek improvizira poneko obredno mjesto, vise ne u
srediStu, ako ovdje uopce postoji srediste, nego u perifernim zonama, neki ¢etverokut
odoka, nekoliko kamena, ljudi donose svoje predmete i ponovno ih odnose i skrivaju.
Mislim da smo danas izmedu petka i subote. ZavrSili su obredi koji se izvode petkom,
a jos§ nisu poceli oni subotnji. Kao ni oni nedjeljni, ti su mi obredi dobro poznati, ali
ve¢ sam daleko od djetinjstva, od obitelji u kojoj su ih samo bake i djedovi provodili.
Koliko sam puta bila na misi samo da vidim, ¢ujem i omiriSem kako je. Baka mi je
pricala o misama na latinskom, koje su bile posebno magicne jer se nije nista
razumjelo, iako su imali misal na oba jezika. Recitirali su formule i vjerovali da se
obracaju osobi koju su osjecali kao da viri iza vrata. Kasnije, kada se misa pocela
drzati na svakidasnjem jeziku, pocela joj je izgledati kao neki BoZji posao, uzmi, daj,
a odlazak u crkvu sve joj je viSe nalikovao odlasku na trznicu. No kasnije je govorila:
Nista protiv crkve, sve protiv religija kada se odvoje od rituala i zauzdaju. Bila je
jedna od prvih Zena koja je doktorirala teologiju.

Na koliko sam samo misa bila, ja koja sam agnostik, otkad sam pristupila toj
stvari.

Ali bila su to druga vremena. U tim godinama Zivota, kada nitko subotom
navecer ne ostaje kod kuce, voljela sam lutati sama, bez novca i odredista, samo s
klju¢em od kuce i osjeCajem za orijentaciju, koji sada malo ¢emu sluZi. Ili nije tako?
Postoji li osjecaj orijentiran prema najprisnijim meduprostorima, prema istraZivanju
nedvojbenih vrata i krajolika? Sjecam se kako sam osjecala veliko zadovoljstvo
gledati unutra kroz osvijetljene prozore, gledati one koji nisu imali $to skrivati,
obitelji pred sve ve¢im ekranom, marljive glave pognute uz niske svjetiljke ili uz
druge ekrane. Sada vidim kako su sve to bile igre u kruzenju ulicama koje sam
predobro poznavala, igre Sto ih je poticalo, sada tako mislim, predvidanje velikih i



malih dogadaja, ¢ak i onih koji su postali vijest koja i nije morala uvijek biti losa. Kao
oslobadanje taoca. Ali nismo taoci.

Nikada nisam ostajala kod kuce subotom navecer. Ali rijetko sam odlazila na
one profane mise, na one skupove tijela sa zagluSnom muzikom, s nepodnosljivim
grohotom, s pocecima re€enica, s bljuvanjem rijec¢i. Bilo mi je dovoljno to doZivjeti
jednom ili dvaput, a zatim prijeci u sretno stanje zamisljanja svega, ubrzavati sve vise
vrtnju u masti, troSenje, starenje, sve ono nevidljivo i sada$nje, nedostatak onoga
baroknog osjecaja svijeta koji moZe zaustaviti sve i pretvoriti u kip svaki lik koji plese
pred zrcalom, stvarnim ili halucinantnim. No sada i ovdje, subotom navecer niSta nam
drugo ne preostaje nego raditi Sto i drugim danima i no¢ima, lizati rane, Cekati da
zacijele na no¢noj hladno¢i, zahvaljivati na svim moguéim potezima naSim
domacinima koji nam dopustaju da ovdje ostanemo, s iluzijom vanjskosti koje smo
zatocenici, jer je dar sve ovo Sto primamo, ¢aj, pokrivace, papir i olovku, crtu obzora
koju smo slobodni prije¢i. Ali mislim da nitko od nas to ne Zeli. Ili moZzda govorim
samo u svoje ime? Svi smo svjesni opasnosti. Potrebna nam je zastita od ovih za koje
vani govore da nas mozda drze kao taoce, da nas kinje i muce, da prijete da ¢e nas
strijeljati. Pretpostavljam. Ali mogu samo pretpostavljati jer nemam nacina da
saznam. Zelim li to uopce? Zasad godi zaobilaziti opsesiju Citanja novina i gledanja
vijesti na televiziji. Sve to pripada nekom ve¢ dalekom vremenu.

Ne znam kada ¢u izaci odavde.

Ne znam hocu li poZeljeti iza¢i odavde jednog dana. Nije da mi je drago Sto
sam ostala bez svojih stvari. ViSe ne mislim na fotoaparat, staromodan jer nije
digitalan, na komunikacijske uredaje u koje sam upisivala telefonske brojeve, a koje
sam takoder zaboravila. Lou je uvijek govorio da mi zavidi na paméenju brojeva. Ali
Loua ovdje viSe nema, ne znam je li svojevoljno otiSao ili su ga odveli, nedostaje mi
tjelesno. Volim $to sam se odvojila, ja sam zatrazila da se preselim na mjesto na
kojemu sada spavam, gdje sredujem stvari, pokusavam shvatiti slike koje me nikada
ne napustaju. Premjestila sam se, da tako kaZem, kada sam shvatila da se Juan i Ingrid
zbliZzavaju nocu, da Zele biti sami, a mene nije ni najmanje zanimalo jesu li zajedno ili
nisu, jo§ manje sam primjec¢ivala njihovo Suskanje.

Skrec¢em. Ali nastavit ¢u i dalje skretati dok ne osjetim da sam konacno
ostarjela, da puStam da rastu korijeni sijede kose dok mi vlasi obojene u smede ne
postanu zamrSeni vrhovi koje treba odrezati ili rasplesti prstima, dok ne osjetim da se
svijet toliko promijenio da viSe nitko ne Zeli znati za ljude poput mene, a jo§ manje za
ono §to neki kazu da sam ucinila. Ni Al, ni Lou, ni bilo kakva vlast zemlje gdje sam
provela najveci dio vremena. Onda ¢u se vratiti, ako ¢u tada jo§ mo¢i uzivati u iluziji
pokretljivosti s kojom mnogi Zive, ako me Zene ovdje ne uvuku u svoje obicaje, svoj
jezik, kuhinju, toplinu, disanje, guSenje.

On n'oublie rien de rien, pjevao je netko. Na sve se priviknemo. I to je opasno,
mozda opasnije od Zelje da se izade odavde.

Sa sloZenom prostirkom i pokriva¢em provodimo sate u hladnoj no¢i, u blizini
poda, sjedec¢i, lezeci, dok se odmaramo od teskih poslova, bar za mene, iako svojom
voljom. Sredujemo uspomene koje nemaju logiku, kazem mi, uvijek kazem i mislim
mi da bih vjerovala u normalnost svega §to se ovdje odvija. A onda postoje intervali u
koje skliznem da bih dugo i kruzno Setala izmedu privremenih gradevina i onih
uniStenih, bez vremena da se obnovi ma $to bilo. I izmedu Satora.

Ali i posve privremena boravista mogu biti vrlo ugodna. Ako se izuzme
hladno¢a no¢i, stari tepisi koje su nam dali umjesto poda i dalje nas povezuju sa
zemljom, a istodobno ublazavaju nase korake. Ali ne bih se ¢udila da nam jednog
dana zadaju posao pospremanja, namjestanja, nesto Sto ima ve¢u odgovornost od



donosenja vode. Za razliku od mnogih osoba koje su ovdje manje vremena, nitko se
drugi ne Zali. Oni koji se Zale uglavnom vjezbaju glas, ¢ini mi se, jer zapravo znamo
da se prema nama jo$ uvijek jako dobro ophode. Ali to nitko od nas ne smije glasno
izgovoriti.

Ovdje ima raznih generacija, ja sam vjerojatno medu najstarijima, osim Juana,
osim Ingrid, ne i Loua, jer ga viSe nema, osim divljeg suparniStva koje kruzi po
Satorima, a ¢im sunce zade potice ga ona Zena sa pjegama, rascijepljenim usnama, sa
crvenim i sijedim kovr¢ama i ¢ela kao u lavice. Jadna Ingrid. Trebala je biti samo
malo viSe tjeSiteljica da bi imala Juana na svom ramenu, $to ona besramno pokazuje
da Zeli, tim gore po nju ako to nije naucila u onim godinama kada to moZda treba
nauciti, jer tko nema to maj¢insko u sebi mora ste¢i umijece direktorice $kole, Sto je
daleko teZe jer zahtijeva druge instinkte, bolje izoStrene zbog apstrakcije, zbog Zelje
za apstrahiranjem i odvajanjem, viSe znanja, viSe posla. Samo majka ili direktorica
mogu zadrzati muskarca na ramenu, kada se hladnoca spusti na tepihe, a pokrivaci ne
pokrivaju neudobnost u nasim kostima, osim ako se ne prepusti mjesto drugim
govorima, bududi da je i ovdje tako tesko naci pice, a vrlo je sumnjivo ono S§to izlazi
iz ne znam kakvih kuénih kotlova. I za to treba biti budan do onoga sata kada se neke
grupe okupljaju i vade skrivena pica. MoZda to ne zasluZujem, ali ¢injenica je da
spavam snom pravednika, i tu se niSta ne moZe. Imam ¢aj, imam prokuhanu vodu,
kruh koji se drZzi s dva prsta, datulje, meso mi je nepoznato.

Zasto se toliki ljudi vole prisjecati prvih no¢i, a ne samo onih ljubavnih? Samo
ako Zele provjeriti, jednom i jo§ jednom i jo$ jednom, da ima trenutaka koji se pamte
viSe nego drugi, i upravo stoga tiSih jer takvi moraju biti i pogotovo ostati. Ali zasto
se radije ne sjetiti one pjeS€ane oluje, ne nocu nego u predvecerje, kada sam morala
nauciti Juana kako da se omota u plahtu da mu se grlo ne bi osusilo i o¢i slijepile, a on
se smijao toj prednosti koja nakon mnogih stolje¢a, ne nego tisucljeca, govorila sam
ja, ne, samo stolje¢a, odgovarao je on, dobro, u svakom slu¢aju nakon cijelih vje¢nosti
tlacenja u kojima su Zene ucile da bi sada mogle uciti muskarce ono §to su naucile iza
tolikih paravana, a ja mu na to kazem: Pazi, paravan se na Ingridinom jeziku kaZe
Spanjolski zid.

Nisam znao, odgovorio je.

Nosimo li joS uvijek u sebi, kako starimo, vrlo Ziva sva doba koja smo
proZivjeli, kao i sva doba svijeta, ona koja su do nas doprla preko prica $to smo ih
morali slusati, kao i preko prica koje smo izabrali za Citanje? Kako se tijekom godina
povlacio jedan pisar tih civilizacija koje nisu poznavale (koliko znam, ali ne znam)
samoubojstvo, taj slobodni izbor u kojemu se ne Zelimo prepustiti slomu vitalnih
energija, blijedenju ushi¢enja? Uzorci ljepote vide se u tragovima, intuiciji,
oponasanju, pobuni. Ali ondje gdje ljudi poput Ala nastoje imati posljednju rije¢, §to
uraditi osim pobjeci?

Zajednica, svi se doimaju kao da Zele odgovoriti. Ali radije ¢u dati odgovor
kada svi usute, ili se iscrpe, jer i ovdje unutra osje¢am jednu zajednicu epoha i
generacija, ljudi, jezika. Kakav je odgovor trebalo dati Juanu tog popodneva? Nije
bilo vrata. Krpe koje su nas Stitile od pjeS€anih oluja mogle su se podi¢i u bilo kojem
trenutku u tim prazninama koje smo uvjerljivo zvali ulazi i izlazi. Nema privatnosti i
tek sada otkrivam kako nas to ¢ini lakSima.

Nisu li nam ostaci tradicionalnog odgoja, sada udaljenog u vremenu, ali jos
uvijek bliskog u pamcenju, ti koji su nam kasnije donijeli, poput neocekivana
poklona, sklonost prema sporosti stvari? Zacijelo je bilo okrutnijih razloga kojih se
sada ne Zelim sjecati. Voda se racionalno trosi, ne peremo se svakog dana, a u danima
kada se voda samo pije i kuha, tijelo se skuplja, a s njime i svi porivi. JoS koji dan i



nedostatak zrcala prisiljava nas na okrutno u€enje, da pipamo izboc€ine lice, gladimo
kosu ostacima masnoce koja je pokupljena s mjesta gdje se kuha, ali samo ako smo
sigurni da ¢emo do¢i do posuda sa vodom. Ne pitkom, ne prokuhanom.

Preostaje plavet bluze, nel blduu, una altra fiaba ¢’é, zaboravila sam kako dalje
idu rijeci, ali melodija je poput ¢eznutljivog zavijanja, zaboravila sam i ime pjevacice,
ali ne i to da je imala vezu s nekim mafijasem. Oduzima li to ¢eznutljiv ton zavijanju?
Boja bluze ¢e izblijedjeti, ali uvijek ¢e biti nekog ostatka plavoga koji volim na odjeci
Sto je Zene posuduju. One pristaju na bluzu, prihvacaju plavo jer ima naborane rukave
i Sirinu koja prekriva sve oblike. Da samo znaju kako sam je godinama nosila, iznad
koljena, nista viSe. Ali niSta se od toga ne dogada sada, ¢ak se i ja moram napregnuti
da shvatim kako je netko, vrlo mlad ili manje mlad, ili ja gotovo u drugoj inkarnaciji,
znatan dio vremena provodio u namjestanju svoga lika, u mrSavljenju unutar elasti¢ne
odjece, u zavodni¢kom iscrtavanju ociju.

Ovdje sve moZe biti otvoreno jer je sve postalo tabu. Cak i bez vrata, pogotovo
bez vrata. Zastor ispred svakog sobicka je vizualna prepreka koja pobuduje Zelju za
prekoracenjem, ali odvraca onaj dio u nama koji se drzi za pogled, koji se lijepi za
njegove tragove. Radije razmiSljam s ocima koje privlaci boja bluze, ¢ak i izblijedjele,
blduu, sotto un cielo tinto in bld, kao u talijanskoj pjesmi koju je jedna moja rodica po
cijele dane slusala s plo¢a od 45 okretaja, i svi smo se na kraju ne samo priviknuli na
to Sto smo smatrali groznim, nego nam se pjesma pocela svidati. Bli. Vrlo tanko
platno, ali &vrsto. Sto bi rekla teta Gilda, koja je bluzu nosila samo u danima
svecanosti i koja mi ju je poklonila kada joj je muZ pao s konja i nakon nekoliko
tjedana umro, premda su svi ocekivali da ¢e se oporaviti, a ona se zavjetovala da ¢e
nositi samo crninu koju ima u ormaru, i da ¢e odjecu druge boje podijeliti Zenama iz
obitelji?

Ispric¢ala sam tu pricu Juanu, spomenula sam i glasine koje su pratile tetu. Svi
su znali za zavjet, ali kome je upucen, kojem bozanstvu? Teta je bila radikalno
nereligiozna, studirala je povijest umjetnosti i pomagala nekom daljnjem rodaku u
galeriji kod postavljanja izlozbi, posluzivanja kupaca i prodaji, ali nije imala odredeno
radno vrijeme. Bila je to srebrnasta i crna dusa, uska struka i puna iskustva. Skrta u
osmijesima i rijecima, ali je svima pruzala osjecaj da je puna njeznosti. U galeriji je
imala uljanu sliku, portret s dubokim crnim dekolteom i skupljenom kosom, i svi su
taj portret povezivali s autoricom. S onom dje¢jom iskrenos$¢u kroz koju svi
prolazimo da bismo se kasnije naucili pretvaranju, ispri¢ala sam joj glasine koje su
kruZile o njoj i kojih se ve¢ naslusala. Ona je to iskoristila da me nauci nekim
stvarima, vjerojatno prvima koje sam naucila, o tome kako eros prolazi kroz mnoge
trenutke, koji nisu seks, kako bliskost moZe postati energija bez rijeci, koja za sobom
ostavlja razja$njeno pitanje treba li biti seksa. Kako je to gusto tkanje, opna koja nas
obuhvaca, ali puca kada se bliskost po¢ne gusiti. ViSe se ne sje¢am rijeci koje je
upotrijebila, ni kako sam zapamtila §to mi je rekla, a to mi sada pamcenje vraca
okrnjeno, ali jo§ uvijek puno onoga uzbudenja, onih vitalnih i neposrednih stvari.

Morala sam Juanu ispric¢ati tu pri€u, kao i ostale. I zato §to se moramo zabaviti
s pri€ama, jer ne znamo kada ¢emo odavde iza¢i. I zato §to je Juan ovdje, dok je Lou
ve¢ napustio pozornicu. K vragu sve Ingrid na svijetu.

Nasi zaStitnici, koju bi drugu rije¢ mogla upotrijebiti? Ne spreavaju nas da
odemo, ali na¢in na koji nas odvra¢aju da krenemo jedinom cestom koja odavde vodi,
navodi nas na pomisao da se s onu strane nalaze grozne i skorasnje slike. OkruZeni
smo nesigurnos¢u u krugu od nekoliko tisuca kilometara pijeska i praSine, ne
racunajudi planine na istoku i naoruzane skupine, $to nas sve ¢eka prije no Sto bismo
dosli do bilo koje najbliZe luke — tako mislim, ali sve je to na koncu samo



pretpostavka koja se oslanja na sje¢anje o kartama nad kojima sam kao dijete gubila
sate i sate, nad mrljama reljefa, pustinja i mora, obrisa obala koje sam ponavljala kao
da su kemijske formule, ili ih promatrala kao apstraktne slike.

Mora ostati ovdje, rekao je Juan neki dan, ali mogla sam to i ja redi, to je
prilika da se pokopaju stvari iz proslosti kao $to je opsjednutost Zurbom, satnicama,
rokovnicima, programima. Rijeci koje Ingrid nikada ne bi mogla izgovoriti jer je ona
sva jedan rokovnik, program. I kako to nisam ja rekla, kao Sto sam Zeljela, sjecam se
da sam mu odgovorila da sada Zivimo u posve udobnom rjesenju svih dilema koje bi
se pojavile kada bismo htjeli upravljati slobodom putem rokovnika i programa. U tom
je trenutku Ingrid navratila da upita hoc¢emo li ¢aj, i izaSla uvjerena da se njoj
smijemo. Kao da ne postoje ve¢i razlozi za smijeh, za strah. Jadna Ingrid, mora
otkrivati Satore koji bi joj mogli dati posljednju iluziju sigurnosti.

U svakom slucaju i nas skupo stoji kopanje po prijasnjim Zivotima, Zurba,
satnice, rokovnici, programi, dvoumljenje s kime poci na veceru, s prijateljem zbog
prisnih razloga ili kolegom zbog prikladnih razloga, sama s neugodnim sjecanjima, ili
s potencijalnim ljubavnikom jer nije dobro prestati uvjeZbavati kandze, ili s novom
moguéno$¢u izvan svih proracuna, sa stranicom koju tek treba ispisati. Ovdje su sva
sje¢anja postala ugodna samo zato $to su daleka, ma koliko boljela. Ogradenost u
kojoj ovdje Zivimo, iako nas u to neprestano razuvjeravaju, a i ja sam, ili neki dio
mene, takoder uvjerena da tomu nije tako, ta ogradenost pretvara sve u neku opsjenu
koja se lista poput biljeZnica §to smo ih u djetinjstvu jos ispisivali rukom, a morali
smo ih redovito ispisivati prate¢i nastavu. Kada je uciteljica jednom neo¢ekivano
pokupila biljeZnice da ih pregleda, otkrilo se da nisam obavila nevjerojatan broj sitnih
zadataka (napraviti §to? pitao je Al) i da ih moram sve nadoknaditi i to dvostruko vise.
Bila je to jedna od malobrojnih epizoda u Zivotu kada sam sluSajuc¢i tu presudu
plakala, i to pred cijelim razredom,.

TeZina stvari moZe se uvijek preraspodijeliti, a §to bi rekao moj bivsi direktor
s posla da mora nositi vodu, prokuhavati je, kuhati ¢aj i pe¢i kruh? Bi li mogao
pokazati zahvalnost u svim tim neznatnim prilikama za sluZenje zbog sigurnosti da ce
tako prezivjeti? Nitko ne zna, tko zna kako se djecje Sale koje smo svi mi prosli mogu
kasnije, u ovakvim situacijama vratiti, ako ni zbog ¢ega a ono da nam pokazu kako
nam instinkt za prilagodbu diktira svaki pokret u nepoznatom i neprijateljskom
okruzenju? Kada se pocnemo prilagodivati, gotovo se uvijek pojavi nesto
nepredvideno, ma kako beznacajno bilo, $to nas primora da promijenimo taktiku, da
se ponasamo kao da imamo neki paravan u sebi koji odmah ukljucuje usporavanje,
uhodenje, pretvaranje. Spanjolski zid. Nije te§ko, nije nimalo te§ko u bilo kojem
trenutku poc¢i od onoga it's great to be alive, od jednoga gracias a la vida, ¢ak i s malo
vode, €ak i bez zrcala, ¢ak i s plavom bluzom izblijedjelom od sunca, ¢ak i s kosom
koja gubi boju.

Prije dva dana, bolje receno, prije dvije no¢i, zatraZila sam da mi posude
burnus za izlazak. Traziti burnus ve¢ je znacilo zatraZiti dopustenje, kao $to u mojoj
zemlji netko kaZe da ide kupiti cigarete osobi koja je l[jubomorna i s kojom dijeli
prostore i vrijeme, a koja nastoji sve nadzirati, s ugovorom ili bez njega. Koliko sam
puta zavidjela svima onima koji su sklopili ugovore, paktove, onima priviknutima,
taocima kronometra, pogotovo u vrijeme ljetnih ili zimskih solsticija, velikih
putovanja i plemenskih svecanosti. Zaboravila sam da sam i ja sklopila ugovor i
odbacila hipoteku slobode da bih ublazila buduce bolesti, da bih imala drustvo za
buduca starenja. Na kraju bih se smijala toj situaciji viSe nego da sam supruga, izvana
silno ljubavnicka, a unutra kapaju¢i male doze otrova, ubode, kao osveta sporoga



disanja prema lovini koja ne moZe pobjeci, Cak ni da se vrati, osveta zbog sati
provedenih u napustenosti, zbog slika u koje ona tijekom tolikih godina nije u$la.

Uvijek tr¢i§ za prividom, prigovarao mi je Al. A ti, odvrac¢ala sam istoga Casa,
vidi samo tko to kaze.

Ali Juan me je upozorio: priprema se nesto $to ¢e sve nas pogoditi i zato ve¢
sada moramo biti na oprezu. A $to bismo drugo i mogli raditi ako ne upravo to, biti
pozorni a da ne znamo zbog Cega, kao domaca macka koja se odjednom nade
napustena na ulici, i nema drugog izbora nego jo$ viSe naostriti kandZe, instinkte.
Dosad smo strahove ublazavali Salama za koje smo zamisljali da se odvijaju na
nekom drevnom dvoru, gdje su se iza lepeza, ljubaznosti i naklona, slatkim glasom
izgovarale najokrutnije recenice. Da ne govorimo o opasnosti prevelikog pribliZavanja
nekom zastoru na vratima u hodnicima palace, gotovo uvijek slabo osvijetljenima i
slabo zagrijanima.

Ali ovdje su zastori na vratima uobicajeniji nego zidovi, ne racunajuci na
burnus koji koristim ¢es$¢e otkad sam shvatila da su mi Zene zahvalne kada se njime
ogrnem, a muskarci me ostavljaju na miru. Jadna Ingrid, jos je jednom pokazala svoj
nikakav smisao za humor, pa ¢ak opasnost kojom se izlaZe kao ideoloSka pobornica
bez smisla za igru. Ili jo§ bolje, borbenost neprestano guta i bljuje jedinu mogucu igru
i ona postaje neprepoznatljiva, jer je izgubila svoju lakoc¢u nakrcavsi se ideologijom
koja sve sravnjuje pred sobom, izvikujuci glasno protiv gorkih tlacenja na tolikim
meridijanima i u tolikim klimama, mijeSajuci koktel Zenskih tijela u socioloSkom
laboratoriju, bez da kuSa — pretpostavljam — slatkocu te potlacenosti, njezine klopke.
Sto joj poslije vrijedi radunati, pod klini¢kim pogledom, tko i dalje pati i zbog ega.
Prije no $to Juan otvori usta, ja bih ga pokusala odvu¢i daleko od njegovih vlastitih
recenica prema vrlo zemaljskim stvarima, kao §to je biranje manje napuknute posude
za vodu, moljakanje brasna, jer, golema li osvajanja, Zene su nam dopustile da vidimo
kako se pravi kruh, kao znak da se moZemo prihvatiti tog jednostavnog pripremanja, i
koristiti pe¢nicu, jos toplu, kada one zavrSe. Alternativa je, govorio joj je Juan u $ali,
ali ona je sve shvacala ozbiljno, vratiti se prokuhavanju vode i ¢ekati.

Na koncu nije stigla nikakva praS$njava ni pjes¢ana oluja, nitko nepoznat nije
usao ovamo, ali Juan me je doSao obavijestiti da je nestao jedan vazan predmet i da
sumnjaju na nas. Konkretno, na mene.

O kojem se predmetu radi, zasto sumnjaju na nekoga za koga se na kilometre
vidi da u ovom trenutku Zeli samo mir i spokoj, odgovorila sam mu, s tim da mu jos
nisam ispri¢ala dublje razloge koji su me doveli ovamo. Uvijek se vracamo na mjesto
zlo€ina, zar ne, pogotovo na mjesta na kojima mislimo da ¢emo time nesto ispraviti.
Ali moglo se raditi o bilo kakvom predmetu, o ne¢emu sasvim bezazlenom, inace
bezvrijednom. Ovdje tjedni list koji stigne izvana i u koji je zamotano povrée, moze
stvoriti neki novi smisao. Koliko smo godina pjevali Who wants yesterday's papers,
jos§ prije no Sto su pocele sve sage o recikliranju, o ugroZavanju klima. Ovdje se niSta
ne reciklira. Koristi se bez da se troSi. Ili ne postoji, osim u sjeanju onoga tko dolazi
izvana. UdiSe se praSina koju imamo.

Sada sve manje zbog opasnosti za koje kazu da su u porastu, ali prije, kada bi
netko dolazio izvana, donosio bi te listove i ostavljao ih ovdje da ih pregledaju svi
koji su razumjeli taj jezik, a mi, koji smo bili izvan toga, morali smo prilaziti Juanu da
nam potajice Sapne sadrzaj na uho. Ili neki oStar instrument, orude, ne oruzje. Ili neku
zalihu specijalne hrane, koju je unaprijed pripremio netko tko zna da se bliZi neka
svecanost zajednice. Novac nije imao vrijednost. Kao ni tehnoloski otpaci.



Ali stvari se mijenjaju. Nepovjerenje je poraslo, Zele znati sve o svakome od
nas, misle da svatko od nas iza sebe ima cijeli niz prica koje skriva. Jadni Juan, opet
njemu postavljaju pitanja i on mora rec¢i da ne zna, da mu nitko nije nista rekao, da
jedino Zelimo, po onome malo $to bi nam svatko od nas kazao, ostati ovdje dok se ne
razjasni neka situacija koju on mozZe samo naslutiti po onome malo §to mu je svatko
od nas kazao. Bila je to provjera za Ingrid koja je pokuSavala uéi s pladnjem na
kojemu se nalazio Caj, ali se zapetljala u improviziranom zastoru. Kada je Juan
zaSutio u autocenzuri i poceo ustajati s poda, na kojemu je sjedio sa mnom, da bi joj
pomogao, izletjelo mi je da nazalost nitko nije tako mocan i zao kako bi to htio,
mozda zato Sto mu nedostaje Sest ruku boZice Kali, koje bi u toj situaciji dobro dosle,
a bile bi vrlo korisne i za drZanje koktela, tanjura, ¢asa, pribora za jelo i za geste
ljubaznosti. Unato¢ pomoc¢i, Ingrid je prolila ¢aj po tepihu, a ja sam predloZila da
podijelimo to Sto je preostalo u ¢ajniku, neCemo valjda zaoStravati odnose zbog
prolijevanja, nisam rekla uzaludnoga, ali sam mislila. Ta je rije¢ zvucala kao obilje za
koje nam se sada Cini kao da je iz druge galaktike. Ali bilo je dovoljno da Ingrid
prasne u smijeh, Sto je bilo cudno za njezino uobi¢ajeno ponasanje, rezervirano i suho.

U stanju si Cuvati mnoge tajne, ali zapravo vrlo malo zna$ o ovim ljudima,
rece mi na njemackom, jedinom jeziku koji Juan gotovo nije razumio, a za koji sam ja
odavno rekla da ¢u ga brzo nauditi. Kako zna§ da nemaju pristup do podzemnih
izvora, u dragocjene rudnike, tamo u planinama, a da ne govorimo o onom
arheoloskom lokalitetu, o Gebraelu?

Odjednom mi se ucinilo da je Ingrid, potaknuta natjecateljskim duhom, postala
pametnija. PokuSavala me je nadvladati u smijehu. Kako da ne. Nisam mogla, nisam
joj zeljela odgovoriti istim sarkazmom, niti argumentom koji bi bio maskiran u
ozbiljnost. Sve ono §to je Ingrid mogla dati, morala je dati u korzetu svoje ideologije
koji nikada nije mogla svuéi.

Imas pravo, ne znam. Ali ako nam ne Zele re¢i, neka zadrZe svoje razloge, ne
mislis 1i? Dotad je bolje da igramo njihovu igru. Nije li nam to najbolje?

Cinjenica je da dolaze ljudi izvana.

Ako je tako, to samo moZe biti televizijska ekipa, s vlastitim generatorima i
antenama. Spremi se da proda$ svoju pric¢u u obliku koji se moZe najlakse prilagoditi
nizu epizoda, tako se zaraduje novac.

Juan nam je naredio da zasutimo. U tolikim danima, obiljeZenima tolikim
no¢ima punih prijetnje $to je visjela u zraku, nesto se oslobadalo kada smo culi jasnu
naredbu na razumljivom jeziku. Ovaj put Ingrid je shvatila ton, premda ne i zvukove
jezika koji nije razumjela.

On ima pravo. Zasto se svadamo kada bismo trebali biti na istoj strani,
sklopiti, u najmanju ruku, jedan savez?

Nemoguce s tobom, ponovno ¢e Ingrid.

Nije joj tako loSe kako se ¢ini kada se i dalje moZe duriti, pomislila sam. Ali
osjetila sam neko sudioniStvo s njom, po prvi put.

IzaSla sam da vidim je li istina $to je Ingrid govorila za vodu. Ali ne ba§ samo
zbog toga, ionako nisam imala nacina da to provjerim. Pri¢i planinama na vlastitim
nogama, iako su moje sposobnosti kretanja bile o€uvane, za razliku od Juanova
koljena s prijevremenim artritisom, to je znacilo dva dana i jednu no¢ putovanja.
Znala sam to zbog puta koji me je odveo prema onim stanicama. Kada sam prolazila
pokraj planina, nisam vidjela nikakav znak podzemnih izvora, samo neko jako mlado
stanovniStvo koje se, Cinilo se, spremalo oti¢i negdje drugdje, nijednog starca pred
otvorenim ulazom ciglenih kuca, nijedne starice koja viri kroz rupu prozora, iza
glinene posude umjesto zavjese.



Moj zastor, taj vec¢ otrcani i bezbojni pokrivac, jedina je raskos§ koju imam,
pored plave bluze. Ostalo moram zaraditi sitnim vjeStinama ruku koje sam naucila u
ku¢i bake i djeda, daleko od mora, daleko od nesvjesne zamjene bilo kojeg potrganog
predmeta, koji je postao beskoristan. Nije bilo moguce iza¢i odande, bilo je bolje
vratiti se u bazu i ostati na poznatom terenu, pomiriti se s ljudima koji dijele istu
sudbinu, premda zbog razli¢itih razloga.

Predah u borbi, gospodo i naroCito gospode. Popit ¢emo ¢aj koji je preostao.

Juan i njegova pricljivost, svakodnevno poticana na jezicima koje mora
govoriti. Imao je pravo, moramo uciniti sve da ne uzbudimo duhove, da ne troSimo
snage koje su nam potrebne za male neugodnosti, za strahovanje pred olujama za koje
smo naslucivali da se priblizavaju. Sada je Ingrid raspravljala s veteranom stranaca, i
u njemu sam prepoznala Loua, plave o¢i na namrStenom celu spram plavih ociju,
njezin metalni glas koji brani nacela, ondje beskorisna, sukobljen s drugim, umornim
glasom, napuklim, ali smirenim, stisnuta Saka spram Sake koja je crtala. Lou nikada
nije prosljedivao dalje bez svog malog bloka koji stane u dZep, ali i njemu su ve¢
ponestali bijeli listovi.

Sjeli smo nas ¢etvero, Lou se vratio, nagonski sam pokuSala namjestiti zastor
koji se mogao pric¢vrstiti samo na jednoj strani te nadstreSnice koju sam nazivala
svojim Satorom. S donje razine, gdje smo sada sjedili nakon $to smo podijelili ostatak
¢aja iz ¢ajnika, taj komad izblijedjela platna ostavljao mi je dojam ¢iste iluzije, iluzije
privatnosti, odvojenosti, zvukova, praSine.

Prisje¢ajuci se Sto se nakon toga dogodilo, kako su zvukovi postali glasniji i
Zustriji, kako je palo ono §to je preostalo od zastora iako sam ga bila namjestila, kako
nisu samo prodrli zvukovi nego je unutra nahrupio cijeli val ljudi gaze¢i €ajnike,
dobro je $to nisu bili nasi nego od zajednice, ne mogu prestati misliti kako sam jo$
jednom imala srece. Taj put je Ingrid pocela glasno vikati, mijeSajuci jezike i uvrede.
Odpveli su je daleko.

Ve¢ sam odavno izgubila pojam, tjelesni osjecaj grijeha koji obi¢no stegne
dijafragmu, pa se nisam prekoravala zbog zadovoljstva $to sam ga osjetila jer nisu
odveli Juana ili Loua. Barem ne ovaj put. Nocu vise nema svjetla, papir polako
nestaje, ostalo je jo§ samo pet mrSavih listova za pisanje ne znam cega, a jo§ sam do
ovoga trenutka imala osjecaj, ili Cak bila sigurna, da je moguce beskrajno kruziti oko
tolikih neizrecivih stvari.

Kako poslagati prioritete, kako napraviti odabir rijeci a da joS uvijek ima
mjesta za izricanje odredenog broja stvari. Upravo u ovakvim trenucima potreba za
procis¢avanjem potiskuje se zbog razmatranja koja se javljaju kao prioritetna i
upravljaju nam rukom. Nekada davno ucili smo birati, pogotovo ako smo rano
izgubili pup€ane veze, ako smo shvatili da su nam roditelji u drugoj galaktici, i da se
samo povremeno priblize naSem planetu. Takve sklonosti biranju teZe je protegnuti na
studije, posao, ljubavi. Suo¢avanje sa stranim ljudima, koje odmah prepoznamo kao
strane ljude, manje je bolno prihvatiti s gluhim opozicijama, ili s razbuktavanjem
sukoba s onima koji bi trebali biti na nasoj strani. (PiSem, ne briSem, iako zvuci
zastarjelo: biti na naSoj strani barikada. Ali troSim papir.)

Sto sada ¢initi? Odavno sam izgubila pojam o tome kako je Zivjeti u gradu,
upravljati obavezama i satnicama, slobodama i hirovima, stvarnim i prijetvornim
potrebama. Putovanje na drugo mjesto, na koje smo krenuli Al i ja, ostavljajuci druge
za sobom, ve¢ je bilo putovanje za koje smo znali da mozZda nece biti povratka. Nista
ne znam o Alu, ali mislim da se vratio svojoj kolotecini. U jednu ruku nije bilo
potrebe za kritiziranjem, osim jednog glupog osjecaja Sto ga diktiraju pravila Casti za



koja ne znam hoce li se ikad ukinuti. Prijetili su nam, on je oklijevao, ja ne. Ja sam ga
imobilizirala i zbog toga smo ostali Zivi. Nisam se okrenula da vidim da li se joS
uvijek mice, za ruku sam odande odvukla Ala i tjeSila se da ¢e ga netko pronaci i
izlijeciti.

Voljela bih da mogu plakati kao §to sam vidjela da placu muskarci poput Ala,
u Zelji da se vrati Zeni i kéeri, za koje nije znao gdje se nalaze. Ipak je to mozak, dusa
koja moze osjetiti Zaljenje za djetetom, voljenim ili zlostavljanim, koje je i§lo u Skolu,
gajilo nade i izgradilo ocekivanja kod nekih drugih. Osim te apstrakcije univerzalnog
Zaljenja, gotovo da nema niceg zajednickog s neznancem koji u nas uperi vatreno
oruzje, a netko ima i sre¢e da njime dobije snazan udarac u potiljak. Trebalo se jos§
uvjeriti da nas nitko viSe nece pratiti, prepoznati, gnjaviti. Al nikada nije bio sposoban
ubijati kokosi, $to i nije najgore. Gore je ne znati se obraniti.

Ne Zalim Ingrid, koja je toliko puta pokazala ljubomoru i srdZbu, tako
neprili¢ne osjecaje kakvi su bili i oni trenuci u kojima je pokusSavala pridobiti Zensku
solidarnost, kao da sam ikad znala §to je to, kao da sam imala volje od nje traZziti da
mi objasni. I Ingrid je bila dijete, a sada kao da je zaustavljena u svome starenju. Ili to
mozda pjege prikrivaju bore, te pjege koje mi zatvaraju usta?

Gdje 1i je sada Juan, kojega su takoder odveli odavde pod izlikom da ¢e mu
pruZiti bolju njegu, nakon §to sam mu ja pruZila prvu pomo¢, razderala pokrivac u
trake da mu povezem ruku (kako bih postedjela plavu bluzu, sve §to mi je sada
preostalo)? Odnose nam tijela poznatih ljudi, prisnih i stranih. Iskljuceni smo iz
Povijesti. Sama s Louom, prvi put u Zivotu osje€am strah, ali moZda se samo radi o
strahu od straha. PokuSavam pjevati, nasumce sastavljati note, na muci Sto se viSe ne
mogu sjetiti melodija koje sam kao dijete pjevala na zabavama, ni onih koje sam
izmiSljala hodajuci do $kole, ni onih kojih sam se prisjec¢ala sljede¢eg dana.

Zivi smo, silovito, Lou. Ne dopustamo da nas svlada ova tuga koja paralizira
vise od straha. Nisam stigla re¢i. Napravi mi gnijezdo od ruku i $aka, i osjetit ¢u
golemo iskusenje da se naslonim i da napokon pokuSam Zivjeti, a da ne moram pricati
pri¢u koju nam neprestano kradu. Nismo li ovdje usred nic¢ega, zar ne? Napokon
uspijevam izrec¢i. Zamisli da smo na nekoj zabavi. Ingrid je otiSla udahnuti zrak, Juan
se porezao otvarajuci bocu piva, otiSao je u kupaonicu po flaster ili zavoj, ne znam §to
se moZe nac¢i na mjestima koja nisu nasa, kada ni sami ne znamo §to godinama
skladistimo, a to ¢e tek naSi nasljednici razmotati, raspremiti, razdvojiti. Nemam
nasljednike. Sve je vrlo prozai¢no, kao $to se vidi.

Treba samo strahovati od straha, rekao je netko. Cak i za to, pogotovo protiv
toga, ima ¢udesnih droga. Ali dovoljno mi je gledati kako ih drugi uzimaju, promatrati
ucinke da bih malo sudjelovala u toj kemijskoj euforiji koju gotovo uvijek potpomazu
brojni kratkoro¢ni projekti, i tako se svijet okrece na Cetiri kotaca dok motori ne stanu
zbog pomanjkanja goriva. Gdje smo pogrijesili, Lou? Ali Lou me samo nastoji umiriti
prstima po kosi, kao da je nesposoban dati mi neku jacu drogu, a pogotovo nije u
stanju ponuditi mi je kako bih osjetila vrhunsko zadovoljstvo smjesta je odbivsi.
Ovdje nitko ne igru tu igru sa mnom, nasu najdraZzu igru, zar ne Al, ma gdje bio.

Lou je zaspao. PokuSavam se odlijepiti od njegova ramena da vidim §to se
dogada vani, zbog Cega je sve tako mirno, bez daska povjetarca, bez ikakvih zvukova
osim promuklih pjesama ¢uvara na prilaznoj cesti, u ovoj no¢i koja je postala tako
vedra.

Sve je bila noé¢na mora. Lako nas je moguce zamisliti u scenariju neke zabave,
neki su otisli na spavanje nakon $to su pretjerali u picu, nije bilo razloga za to, jer
nitko se ne zanima za nas, nijedna televizijska postaja, radio, nijedne novine.
Nalazimo se ovdje kao bogata metropola u mjesecu kolovozu, svi su se razbjezali put
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svojih vizija raja, a drugima se prepustaju koprcanju u svom malom paklu da bi
mogli, uz dobru savjest, policijski braniti te iste rajeve, okruziti ih bodljikavom Zicom
1 sigurnosnim kamerama. S ove strane svega toga, svatko od nas moze hodati cestom
bez da smo posve sigurni kamo vodi. Nemam volje da pokuSam, premda sam
uvjerena da bih s onu stranu planina mogla na¢i nekoga tko govori nekim razumljivim
jezikom.

Jo§ sam oklijevala dok je Lou spavao. Cesto nam je potrebna neka izvanjska
svijest, a ova je bila topla, smirena, s pogledom koji ga je pretvarao u jo$ jednog
rodaka ovdje, uskog i gipkog tijela, tako razli¢itog od Juanovoga. Dominikanac je
tesko koracao, ali je pjevao svojim glasom. U svojoj prokrvljenoj debljini bio je
prozracniji od mrsavog Stapa, koji mu je kod svakog sporog koraka ostavljao trag
suhoga znoja.

Tek mnogo kasnije saznala sam da je bio neizljecivo bolestan, ali kod njega je
to uzrokovalo tek neznatne promjene u ponasanju. (Voljela bih da ga je Al upoznao, a
Lou bi ga izlijecio od njegovih strahova, od njegovih hipohondrija.)

Nebo je postalo gusto zatocenistvo, s toCkama koje se osjecaju kako trepere,
Cak i tako hladne. Prije koliko godina? Jednom nas je neki Alov prijatelj pilot pozvao
da sjednemo s njim u kabinu, muskarci su razgovarali o nogometu i Zenama kao da ja
ne postojim, i tada sam primijetila kako taj milijunski grad izgleda kao da je usmjeren
samo prema jednoj osvijetljenoj pisti sa svjetlima u nizu. Pomalo kao sada kada
pokuSavam izaci iz Satora i svih noénih mora, da prodem kroz posljednji zastor i pred
sobom ugledam samo jednu cestu koja me, €ini se, samo Zeli odvu¢i u daljinu, ako
uspijem pjeSice prijeci taj posljednji put, najduzi put. Do Gabraela?

S portugalskoga prevela Tanja Tarbuk
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