Zvonimir Mrkonji¢: Les Sonnets de Sipan

Le mer gémit, jetée sur la feuille,

elle se soul¢ve contre les étroites frontieres
des mots échoués: elle préférerait les écueils
qui tendent le dos a la divine colere.

Il m'importe se mesurer le silence

de cette mer, cauchemar, murmure, rime.

Je voudrais que, surgissant de la stupeur des sens,
érigés par le soleil, tous les dieux muets se raniment.

Mais elle s'est lovée sur elle-méme en vitesse,
blottie dans une forme, dispersée en espacements
(les cigales liment des commentaires dans la sécheresse).

Comment les lettres palies vont-elles la ramasser?
Le papier frémit, de mince effroi tremblant,
question que les fleches du soleil font vibrer.



Le jeune garcon sur la greve

Comme le jeune garcon, quand ca le prend,

choisit une pierre plate sur la gréve

et par un élan de sa main la lance adroitement

pour que bond apres bond au-dessus de la vague elle s'éleve,

j'envoie toujours les mé&mes mots déja utilisés

sur la surface lisse de la mer

pour que, la vague par chacun de leurs bonda défiée,
ils décrivent ce qui les tient en 1'air.

Ainsi envieux de la densité du theme,
de son éloquence, je ne peux guere plus,
lui donnant la parole, qu'user du theme le fate extréme

avec le galet sonore qui réduit son allure,
tendis que le langage, fluant vers un lieu d'inconnu,
des mers absents fait chatoyer 1'azur.



J'ai envie de faire un poéme sur rien

Farai un vers de dreyt nien.
Guilhem d'Aquitaine

J'ai envie de faire poeme sur rien,

Il n'est ni du continent ni du pin,

Ni de droite ni de gauche il ne vient,
Juste surgi entre loup et chien;

En lui je ne réve de rien,

Ni de gaieté ni de colere ne suis plein,

Le mot ne m'est ni poids ni brin,

Par lui on ne connait ni Laudine ni Yvain;

Seulement 1'absence en tout je mettais,
Je ne vaquais ni ne baillais,

A 1le faim, assoiffé, toujours je résistais,
Je ne me taisais, tourmenté, ni ne ralais;

Alors que je laissais rien me gouverner,
Rien ne composera-t-il sur moi sonnet?



Si a ce vers il était donné de devenir gris

Si a ce vers il était donné de devenir gris,
comme sur éipan1 est grise la ruine,

je souhaiterais ne rien vivre d'autre que ceci:
que dans les mots la force se burine

avec laquelle le temps passe, comme jadis les Francais
a travers la Ville, avec peste, famine, guerre, révolution,
apportant ce qu'apportent sécheresses, gréles, gelées,
quand, ombre aprés ombre, la pierre subit ses mutations.

Mais ce n'est qu'apparence, car selon sa nature
la pierre déja contre la pesanteur a la pensée qui I'endure —

ainsi le vers se souviendrait de tout ce pour quoi se tait
I'1le entiere, sachant renoncer au savoir et a volonté
quand ses chemins s'embroussaillent de sauvage démesure.

" Sipan est une ile située au large de Dubrovnik; elle est le lieu de résidence habituel
de Zvonimir Mrkonji¢. Dans le quatrain suivant, "le Ville" ne peur désigner, pour
tout familier de ces parages, que Dubrovnik, laquelle fut ravagée par I'armée
napoléonienne.



Le mer remaniée

Et de nouveau la mer commence une page,
remaniant la méme ligne, se met

a gommer, méme si les lettres enjouées

résistent au mouvement, comparable a I'éclairage

par lequel le texte se détruit et la page se construit,

méme l'orthographe, la ponctuation sont prises dans le changement,
jaillissent les points d'interrogation, les points d'émerveillement,
grice au miracle manuscrit, tendis que 1'écrivain qui

pendant tout ce temps est absent, sommeille
ivre, tout en révant que de lui reste de moins
en moins, que brumeuse sa téte appareille

sur le chemin de I'oubli qui écrit des songes pleins
de hiéroglyphes, d'illisibles veilles,
affin de retourner la Terre en élevant le Non-savoir, enfin.



Exercices de langage

L'objet clos et parfait, le galet,

que mastique la mer, bouche de Démosthene,
est-il I'esclave su destin ou de la liberté la poupée,
coupé et jeté des rocs de rhétorique marmoréenne?

Ce rien en lui, rien que I'ombre

du mot non prononcé, que la mer gotite

murmurant la méme chose de sa levre sans nombre,
comme une ame perdue, dissoute,

ce rien qui en durcissant a I'infini rapetisse
n'est que la Terre tombée dans 1'abime de I'idée
au milieu du filet dont les rétrécissent,

ol tout est ouragan et brume, chaos irradié,

et I'inanité supréme savoir le plus assuré,
montagne de plaisir, vaine oisiveté.

Traduction: Borka Legras et Fernand Cambon



