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Le mer gémit, jetée sur la feuille, 
elle se soulève contre les étroites frontières 
des mots échoués: elle préférerait les écueils 
qui tendent le dos à la divine colère. 
 
Il m'importe se mesurer le silence 
de cette mer, cauchemar, murmure, rime. 
Je voudrais que, surgissant de la stupeur des sens, 
érigés par le soleil, tous les dieux muets se raniment. 
 
Mais elle s'est lovée sur elle-même en vitesse, 
blottie dans une forme, dispersée en espacements 
(les cigales liment des commentaires dans la sécheresse). 
 
Comment les lettres pâlies vont-elles la ramasser? 
Le papier frémit, de mince effroi tremblant, 
question que les flèches du soleil font vibrer.  
 
 
 



 
Le jeune garçon sur la grève 
 
 
Comme le jeune garçon, quand ça le prend, 
choisit une pierre plate sur la grève 
et par un élan de sa main la lance adroitement  
pour que bond après bond au-dessus de la vague elle s'élève, 
 
j'envoie toujours les mêmes mots déjà utilisés  
sur la surface lisse de la mer 
pour que, la vague par chacun de leurs bonda défiée, 
ils décrivent ce qui les tient en l'air. 
 
Ainsi envieux de la densité du thème, 
de son éloquence, je ne peux guère plus, 
lui donnant la parole, qu'user du thème le fate extrême 
 
avec le galet sonore qui réduit son allure, 
tendis que le langage, fluant vers un lieu d'inconnu, 
des mers absents fait chatoyer l'azur. 
 
 
 



 
J'ai envie de faire un poème sur rien  
 
    Farai un vers de dreyt nien. 
     Guilhem d'Aquitaine  
 
 
J'ai envie de faire poème sur rien, 
Il n'est ni du continent ni du pin, 
Ni de droite ni de gauche il ne vient, 
Juste surgi entre loup et chien; 
 
En lui je ne rêve de rien,  
Ni de gaieté ni de colère ne suis plein, 
Le mot ne m'est ni poids ni brin, 
Par lui on ne connaît ni Laudine ni Yvain; 
 
Seulement l'absence en tout je mettais, 
Je ne vaquais ni ne bâillais,  
Á le faim, assoiffé, toujours je résistais, 
Je ne me taisais, tourmenté, ni ne râlais; 
 
Alors que je laissais rien me gouverner, 
Rien ne composera-t-il sur moi sonnet? 
 
   



 
Si à ce vers il était donné de devenir gris 
 
 
Si à ce vers il était donné de devenir gris, 
comme sur Šipan1 est grise la ruine, 
je souhaiterais ne rien vivre d'autre que ceci: 
que dans les mots la force se burine 
 
avec laquelle le temps passe, comme jadis les Français  
à travers la Ville, avec peste, famine, guerre, révolution,  
apportant ce qu'apportent sécheresses, grêles, gelées, 
quand, ombre après ombre, la pierre subit ses mutations. 
 
Mais ce n'est qu'apparence, car selon sa nature 
la pierre déjà contre la pesanteur à la pensée qui l'endure – 
 
ainsi le vers se souviendrait de tout ce pour quoi se tait 
l'île entière, sachant renoncer au savoir et à volonté 
quand ses chemins s'embroussaillent de sauvage démesure.  
 
  

                                                
1 Šipan est une île située au large de Dubrovnik; elle est le lieu de résidence habituel 
de Zvonimir Mrkonjić. Dans le quatrain suivant, "le Ville" ne peur désigner, pour 
tout familier de ces parages, que Dubrovnik, laquelle fut ravagée par l'armée 
napoléonienne.   



 
Le mer remaniée 
 
 
  
Et de nouveau la mer commence une page, 
remaniant la même ligne, se met 
à gommer, même si les lettres enjouées 
résistent au mouvement, comparable à l'éclairage 
 
par lequel le texte se détruit et la page se construit, 
même l'orthographe, la ponctuation sont prises dans le changement, 
jaillissent les points d'interrogation, les points d'émerveillement, 
grâce au miracle manuscrit, tendis que l'écrivain qui    
 
pendant tout ce temps est absent, sommeille  
ivre, tout en rêvant que de lui reste de moins 
en moins, que brumeuse sa tête appareille  
 
sur le chemin de l'oubli qui écrit des songes pleins 
de hiéroglyphes, d'illisibles veilles, 
affin de retourner la Terre en élevant le Non-savoir, enfin. 
 
 



 
Exercices de langage  
 
 
L'objet clos et parfait, le galet, 
que mastique la mer, bouche de Démosthène, 
est-il l'esclave su destin ou de la liberté la poupée, 
coupé et jeté des rocs de rhétorique marmoréenne? 
 
Ce rien en lui, rien que l'ombre 
du mot non prononcé, que la mer goûte 
murmurant la même chose de sa lèvre sans nombre, 
comme une âme perdue, dissoute, 
 
ce rien qui en durcissant à l'infini rapetisse 
n'est que la Terre tombée dans l'abîme de l'idée 
au milieu du filet dont les rétrécissent, 
 
où tout est ouragan et brume, chaos irradié, 
et l'inanité suprême savoir le plus assuré, 
montagne de plaisir, vaine oisiveté. 
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