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Folketælling  
 
 
De gynger i banyantræet, 
Draupadí, Ismat og Roy. 
Draupadí i rødt skørt, 
Ismat i grønt, Roy 
i blomstrede korte bukser 
som de to piger har syet 
af en kaliko-rest 
halet ud af koens mund. 
De gynger i banyantræet. 
Ud af skberkoens mund 
dom de, som billigt kaliko, 
avispapir, bærerfolkets 
uopslidelige kurve. 
De gynger, de hujer 
og træets luftrødder 
griber i asfalten 
for som skov at kravle ud 
mod bilerne. Bystyret, 
bilerne har øje på dem, 
fornyelseskonsulenterne 
har øje på banyantræet, 
Draupadí, Ismat og Roy 
som flytter gyngen 
stadig længere ud og gynger 
højere, har lært at synge. 
En oplevelse at inkorporere 
i turismen? Eller 
bør bulldozere, tb 
og oversvømmelser anbefales? 
 
 
 
 
 
 
  
 



Et hjørne i hjertet af Bombay  
 
Med god vilje stårdet ikke så ilde til 
     i Verden. 
En Jesus-hævner-med-sværd-og svøbe-præst 
     ber for 5 prostituerede i alderen fra 
     16 til 32, omkomne ved brand. 
I hans strube brændte også Ordet til aske, 
      han græder. 
En drager, 155 cm høj, nægter at modtage 
     5 rupier i løn for en byrde på 40 kg 
     båret 400 m i solen. 
Den lasede seddel beskrevet med herrernes 
     regnestukker rækker efter US-dollarens 
      krigs-opskrivning næppe til et lille bål 
     under broen ensige linser og brød. 
En haji der har tvættet sig foran moskéen 
     ser i en bilrude sit spejlbilleds nøgne 
     gudsforladte træk, en nabos øjne. 
En to-gange-født, nærlyksalig trippende, 
     snubler over en fod og taber sit offer, 
     en klase bananer, fyldte morgenfruer, 
     i urene hænder. 
Besmittet, identitetsløs, underlig lettet, 
     forbliver han med sine døgn og sin død 
     i tyngdekraftens fattige zoner. 
Og fordi nu ikke længrere under stjerner 
     og satellitter et hemmeligt mødested 
     er at finde, prenter de analfabetiske 
     elskende med kærtegn midnre og mindre 
     rådvildt den første linje i loven. 
De mægtige flyveres territorium før midnat 
      indskrænket med cirka 1 hektar. 
 
 
 



En edderkop  
 
Edderkoppen skal nok komme op fra stålvasken 
før det vælter ned over den med varmt sæbadvand, 
til aller sidst, tror jeg, selvom dens tynde ben 
ikke kan klamre sig til glatte overflader. Rigtigt, 
med hænderne kan vi udrette store ting og små 
og meget fine fing, findes der noget smukkere 
end en hånd? Og fingrene, så snilde de er, så 
følsomme og tænkende; men prøv alligevel ikke 
at redde edderkoppen med fingrene, at lukke hånden 
om den, det kan ske du kommer til at klemme et ben 
af den, knuse noget i dens krop, og den blir bange 
for hånden når den ser den med sine mange øjne 
og må tro den er en fejekost, en fugl eller 
en anden edderkop, blot meget større, som vil den 
til livs. Men med den tørre klud dèr kan vi bygge 
en trappe fra vaskens bund til bordanten. Derefte 
går vi en tur mellem to byger, du og jeg, ad stien 
gennem det høje våde græs der rejser sig efter os 
med sine røde aks, sine rølliker og blåklokker. 
Og blåklokkerne, spørger du, vil de stå der igen 
til næste år? Måske ikke nøjaktig på samme tid, 
på helt samme sted, måske ikke så talrige, måske 
flere, men de vil stå der og kime uhørligt for os 
i vinden. Hvis du kommer og besøger mig, står de der, 
det er sikkert. Og børnene i fjernsynet, siger du, 
drengen der ikke har spist, pigen der ser ud som om 
hun kun er et skaldet hoved, kun øjne, ingen krop, 
børnene som en stor hånd har knust, slået på munden 
i stedet for at give dem mad, finder de hjem engang, 
og manden der er for gammel til at løbe men løber 
fra kuglerne og ilden og flyene, og moren der leder 
efter børnene i det brædte hus, og som du slukker for 
og siger at nu vil du læse godnathistorie – ender 
deres historie også godt til aller aller sidst? 
Og stjernerne, så langt borte at vi ikke forstår dem, 
vil de blinke mellem bladskyggerne i dråberne 
på ruden når regnen er stilnet af, bogen lukket 
og jeg skal sove, hvis jeg besøger dig næste år? 
 
 



Lyset fra vores Solsystem  
 
Det fri Afghanistan forbløder. 
Det fri Fusland med omliggende lande fosumper. 
Det fri Tjekkoslovakiet har ladet sig skille. 
Fri eller lænket eksploderer Verden pletvis. 
Kaklopiske fodspor udhuler, ætser. 
Og Jugoslavien – det larmer sådan,  
langthen på foraret tordner kanonerne, 
tæt sner det i bjergene, sort 
sner det. Der flyder stilhed ud: 
                                                      Så vugger vi dem, 
så vugger vi børnene, 
så vugger vi de elskende 
på garden, på lazaretter, 
så stopper vi dem i busser, 
så stabler vi dem ombord på skibe, 
så afkræver vi dem løfter og penge. 
Og de betaler med deres søvn, 
med en nyre, et øje, en hjernehalvedel, 
med et ben, med deres kærlighed. 
Så gir vi dem en kop kaffe 
og papirer at udfylde. 
                                                        Så holder 
de gode forældre historiske møder 
og pusler med stumperne af et spejl 
Så går vi på vingerne med gammelkendt last. 
Hvad Een haver lidt må også de lide, 
deres tur nu.  
                                                       Så sætter vi kors over dem, 
så kroner vi stene med måner, 
stjerner og duer, blir siddende tilbage 
og vugger i lange arme geværerne, stingermissilerne. 
Og lyset der falder over disse pladser 
skinner, skærer videnom i Verden. 
 
 
 



Lyspunkter  
 
Den gule blomst er såubetydelig at dens tiel 
     ikke er optaget i ordbøger anvendt af skoler, 
     gensandter og erhvervsliv. 
Jeg slog efter for at kunne sige dig hvad bægeret, 
     det førsteder skyder frem af jorde, kaldes 
     på dit sprog såvel som andres, of du løfte det 
     til dine læber. 
Svenskerne i Småland spurgte jeg hvorfor de ingen 
    sange ejer om en sådan blomst, i den formening 
     at i det mindste deres Linné havde bragt dens  
     eksistens til deres kundskab. Men de så' blot 
     på mig, undrende, som stod jeg dèr og frittede 
     om en ulovformelig kærestes pigenavn. 
Erantis hiemalis hedder den på lærdes græsk-latin, 
     er altså, som formodet, sydlænding, en immigrant 
     der her blev bofast, vænnede sig til hård jord 
     og vinterstivhed mellem rødderne af bøg og birk, 
     tile den kolde febersyge der får saften, skarp 
     som glas til at skære indefra i kødet, til tø, 
     så frost igen – en lillebitte sol der gemmer 
     i sig luer fra den større. 
De var to da det begyndte, to da bren skrumpede, 
     i flodens tid og efter floden, formerede sig og 
     lyser nu fra nøgent mørke op imellem grenværk, 
     punkt ved punt, tusinder til utallige. Det skal  
     ikke kunne siges hvem iblandt dem vi to var. 
 
 



En dag uden poesi! 
 
For sine druers, bønners, tomaters skyld 
samtaler han med himlen om sol og regn 
i rette mål, til rette tid. 
Forsommerfrost, seonsommersotr dræber. 
 
Sæsonene overstate, indhøst og tab gjort op 
dvæler han endikke ved sonedgangene 
og fugletrækket eller gransker dem for tegn. 
 
Efter søvnløse nætter beslutter han 
at holde sine produkter tibage 
til markedskræfterne svinger i hans favør. 
Jeg har det som bonden i dag. Adspredt 
afventer jeg nyt om prisudviklingen. 
 
 
 
  

En blå linje  
 
en blå linje, flimrende, havet, 
     bag det et usynligt land. 
Have flyder ind i hverandre og 
     føjer os sammen 
mere fuldstændigt end landene, 
     og fejler jeg i geografi 
så neppe, rastløs eller ydmyg, 
     mellem dine glæder, din 
mark for mig. Jorden med dens  
     vande og lande er god 
når du er dèr 
 
 


