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Ils étaient déjà là. 

 

La plupart étaient des gravisseurs de pente, des polisseurs de cailloux, 

fouineurs d'itinéraires amoureux, rôdeurs d'éboulis du sens. Ils avaient 

usé et abusé de la planète et n'avaient jamais laissé un chemin aussi 

plat que la lâcheté aurait aimé le trouver en l'abordant.  

 

Creuser était leur principale préoccupation. 

 

On peut laisser des traces en relief ou en creux.  

Les leurs étaient des creux. 

Des chemins creux pour les jeux de billes et d’amour. 

Des tunnels somptueux sous la moustache des tyrans. 

Aussi superficielles fussent-elles, leurs traces étaient des labours.  

Leur encre était de celles qui transpercent les papiers les plus 

résistants. 

Ils portaient au fond des yeux des pioches de révolte pour creuser des 

galeries dans les cerveaux frileux. 

Comme  tous  les  agents  de  surface, ils  avaient  le  meilleur  point 

de  vue  pour méditer sur la poussière. 

 

Ils consommaient sur place  

l'air du soir  

que des virages de martinet 

découpaient en tranches fines. 

Les poumons édentés  

par leur dévoration dans la fournaise du jour  

y trouvaient un baume consolateur. 

 

Ils plantaient à leur tour des banderilles de vent dans le cuir de la nuit. 

Jusqu'ici, elle avait toujours fini par lâcher prise, et tous les mangeurs 

de lumière leur en savaient gré. 

Mais ils ne voulaient faire saigner que le mensonge. 

C'est ce qu'on attendait d'eux.  

C'était leur boulot.  

Ce qui les avait toujours tenus éveillés . 

 

L'eau prend le chemin qu'on lui tend 

sauf si elle est nombreuse, ce qui la rend fantasque. 

 

Ils formaient une foule toujours plus dense  

et leurs récits submergeaient les digues élevées le long du cours 

frigide des choses  

pour irriguer des plaines qui n'en croyaient pas leurs oreilles. 

 

Ils étaient déjà là! 

Comme penchés sur le berceau d'une inconnue 



bordant son lit de mots fragiles 

vigilants comme des peaux de tigre au bord du trou noir qui 

engloutissait leurs chapelets d'histoires    

vitrail crevé par l'absence de lumière . 

 

Ils étaient déjà là! 

à nourrir les instants  

un à un  

armée de poussins précipités sur les miettes de temps qu'un fermier 

sans âge éructait dans une ronde aveugle 

 

Quelque chose prenait sans cesse son service. 

Quelqu'un devait continuer 

garder éveillé 

qui une lampe 

qui une lampe… 

l'autre encore une autre lampe 

la lampe de l'autre 

l'autre lampe de l'autre 

Pour qui ? 

Pour l'autre ? 

Pour la lampe 

dont la naissance a fait un trou dans les mémoires. 

TENIR LA LAMPE! 

Témoin d'une rencontre oubliée passée de main en main 

qu'une injonction secrète invite à ne jamais lâcher ! 

3/8 après 3/8, depuis l'invention des jours et des nuits ! 

Qui une langue 

Qui une langue 

Qui encore une autre langue 

La langue de l'autre 

L'autre langue de l'autre 

Pour qui ? 

pour l'autre 

pour la langue 

dont la mort ferait un trou dans le papier cristal des âmes. 

 

 

MAINTENIR LA LANGUE  AVANT QU’UN SABRE ! 

 

Maintenir l’agilité de la langue. 

Soutenir le regard de la paralysie. 

Promenade derrière les hauts murs du bourreau. 

Grappin lancé sur les nuages. 

Pour la langue 

bave sacrée 

gardienne des muqueuses du mot oublié, passé de bouche en bouche 

entre les brûlures de silence capitonné d'absence. 

Relique de racines. 

Seule nourriture fleurie dans la terre du souvenir. 



 

Tapis d’incantations           scandées          pour traverser le feu 

           scandées          pour surgir de la vase 

                   scandées          jusqu'à disparition 

 

Ils étaient là . 

Ils chatouillaient les étoiles pour qu'elles quittent leur voie 

d'extinction. 

 

Ils étaient là, cherchant un abri 

et leurs sirènes hurlaient la fin des guerres . 

Ils étaient là  

sucres d'orge craignant l'orage 

troupeau de mésanges 

érupté de l'enfer 

joues rougies par la gaminerie glabre de leurs inquiétudes amoureuses. 

Ils s'affolaient fièrement, dans la nuit, comme un enfant court dans 

l'allée d'un train, sans aucune conscience de l'opposition des 

déplacements. 

 

 

Nous ne dormirons plus dans des liturgies d'acanthes rouillées. 

Un café de hargne nous tiendra éveillés .  

Un breuvage distillé par des anges en rut nous fera un gué sur 

l’esclavage. 

Quelque chose nous funambulera jusqu'à l'autre rive 

chaque mot jutant sous nos dents comme un fruit outragé. 

 

On nous croyait au garde à vous devant la mort  

mais nous sommes comme sont les pendus 

pieds décollés de terre 

envolés avant la faux ! 

 

 

Prends garde, on entend déjà l'armée des apothicaires grommeler 

autour du gibet des marguerites 

traquant le cinquième pétale ! 

 

Quand je suis arrivé, je jure qu'ils étaient déjà là ! 

Ils étaient là. 

Ils seront. 

Va savoir d'où ils venaient  

et vers quoi ils s'en iront ? 

Je suis avec eux. 

Où qu'ils se tournent 

ils voient des sources 

et des océans ! 

 

On se taira quand on aura plus de mots  

assiettes d'histoires finies et léchées 



langues séchées 

réduites en poussière sous les pieds qui prendront le relais sur la route 

croustillante ! 

Nous convoquerons des canicules pour garder nos secrets de buée. 

Nous irons dans les forêts, zigzaguant entre les collets des trappeurs 

du silence et des chasseurs de prime abord .  

Nous trouverons refuge dans l'œil des spirales de foin  

sur les jachères inconsolables. 

 

Ils étaient en marche. 

Etaient-ils déjà sur l'autre versant ?  

Foule de tournesols en prière, tournée toute entière vers l'éblouissant. 

Terre engrossée par leurs unions livres. 

 

 

C'est au matin, quand on croira avoir fini la traversée, être arrivés à 

bon port, qu'il faudra redoubler de vigilance. 

- Rappelle-toi, ce bateau qui suffoquait dans le chenal, contre 

le quai, à une encablure du ponton une main tendue, une amarre 

lancée aurait suffi ! 

 

 

Nous régurgiterons les songes de toutes nos nuits comme un rôt sur le 

soleil suivant. 

Il reste encore quelques veines tièdes dans le marbre 

une relique de braises. 

Offre-la moi !  

 

 

Que pouvions-nous voir, reclus dans le miroir de satin qu'une hyène 

nous tendait ? 

 

Bientôt tout sera prêt. 

Nous dresserons la table du soleil. 

Trois femmes en majesté paraîtront  

portant un épi d'apparences  

gonflées de pressentiment du jour.  

Assez de désir dans nos cartouchières pour résister jusqu'au soir ! 

 

-Le feu couve sous les ailes des anges. 

Ils vont mourir avec la lune, fauchés par la lumière. 

 

 

Qu'est-ce que vous emporterez ? 

que vous devez cacher pour le matin des matons ? 

N'ayez l'air de rien pendant l'interrogatoire .  

Tenez bon jusqu'au soir, ou inventez-vous des nuits transparentes ! 

  



-Il y a un trou qui passe au milieu d'une conversation comme 

un train fou, et des mots séparés à tout jamais pour n'avoir pas 

prévu d'être du même côté de la voie ferrée - 

 

Toute une vie pour l'inspiration 

une mort  

pour l’expirer 

et toi 

en équilibre sur ton reflet 

comme une guiffette de cirque  

un jongleur chinois au bout de sa baguette à assiettes ! 

 

Des gens reviendront de ce voyage. 

Ne t'attarde pas sur les verroteries qu'ils tireront de leur sac. 

Ils ne te ramènent que leurs yeux. 

Prends-les . 

Pose-les sur la cheminée.  

Installe-toi dans un fauteuil, un verre à la main. 

Il faudra du temps pour écouter leur regard,  

partager leur vision. 

Juste les yeux 

que tu peux aussi laisser sertis dans les creux de leur visage. 

Deux boules de kaléidoscope où faire miroiter une autre paix . 

 

 

Ils attendaient le jour. 

     Tout le monde s'affairait en silence, comme on prépare un gâteau 

d'anniversaire.  

Mozart allait s’asseoir sur l'horizon. 

Tout le monde était là. 

Comme à chaque rendez-vous. 

Les vivants et les morts 

serrés les uns contre les autres. 

 

Sous les étoiles considérées  

l'un se vantera d'avoir égorgé l'océan sur l'hôtel de la plage 

l'autre d'avoir emprunté un téléphérique d'araignée pour l'ascension 

d'un mamelon tempétueux 

un troisième brandira les boulons d’une statue criminelle 

et les crânes mal cicatrisés des balles de tennis lobotomisées 

continueront de rebondir sur les greens Yankees !   

 

Aussi dense que soit la forêt 

il y a toujours un angle où faufiler une droite de lumière 

une infime trouée de ciel 

dans la peau du loup. 

 

Je vois tomber  

les graines du flamboyant 

en terre d’Irak. 



La vie ne peut  

que se multiplier. 

Ton cri se perpétue 

C'est tout ! 

 


