
 

 

Jean-Pierre Balpe: Opera buffa (extraits d’un recueil inédit) 

 

 

01. Les silences de Pedro Paramo 

 

 

ce n’est pas parce qu’il n’a rien à dire qu’il n’a rien 

à dire d’ailleurs ne dit pas ça qu’il n’a rien à dire 

pas plus qu’autre chose ne dit autre chose 

ne dit ni ça ni rien et ce n’est pas rien 

de rien dire ainsi ça ne lui dit rien pas plus ça 

que le reste ne dit même pas autre chose 

laisse dire n’est-ce pas déjà ça c’est bien 

comme ça rien à dire n’a rien à en dire rien 

c’est sa vie du moins c’est ce qu’il se dit quand 

il se dit quelque chose en lui-même car 

pour le reste rien non plus ne lui dit rien 

vit dans les interstices des dires et des riens 

comme d’autres dans le trop plein de riens et de dires 

par ailleurs vit et ce n’est pas rien même s’il n’a rien à en dire 

 

 

02. Le pirate coupable 

 

 

c’est un pirate il a l’âge de ses haines bandeau noir sur l’œil jambe 

de bois sabre d’acier courbe sanglant chiques et chicots en bouche 

et vociférations un pirate cruel sans pitié un monstre 

d’indifférence d’égoïsme tout tombe autour de lui amour haine 

justice injustice pitié bonheur violence comme pluie de concepts 

rage d’être pas d’humanité n’en finit pas d’abattre des têtes 

et des mots tailler dans le vif de la chair et des langues 

mordre cracher trancher couper vivre au jour le jour ses nuits et 

ses crépuscules et ses exécrations des aubes et des jours rêve 

de gibets haute vergue cabestan mât d’artimon ornés 

de squelettes balançant aux vents tropicaux la cruauté est son idéal 

horreur des sentiments de leur épaisse soupe tiédasse est 

au-delà atroce autre dur cruel féroce impitoyable 

la peur est son outil son évangile son coran sa bible son 

kama-soutra tue à la va-vite comme il aime si peu d’ailleurs 

pas le temps trop de rages à satisfaire pas le temps pas 

vraiment le temps entre mômes métro télé boulot dans son 

coursier des routes c’est à la hussarde qu’il trousse la ville 

 

 



 

 

03. Alexandro Farnese 

 

 

commence par regarder s’arrête puis ferme les yeux 

imagine se dit que ce n’est pas possible que ce soit ainsi 

qu’il a vu ce qu’il a vu préfère croire le monde que le voir 

rouvre les yeux regarde à nouveau n’y croit pas ça va pas 

comme ça ça va pas question de patience d’apprivoisement 

de surprise de peur ne sait pas ne sait pas n’a jamais 

su rester les yeux ouverts commence par regarder mais 

ça ne dure pas ne peut pas durer ses regards le blessent 

le monde est trop différent fait un pas s’arrête ouvre un œil le 

ferme ne veut pas voir ce qu’il ne peut pas ne pas voir ne 

veut pas voir ça et le reste se dit qu’il rêve ou cauchemarde 

que tous ces mouvements browniens ce chaos ces fatras 

de choses et d’autres de regards perdus sourires niais 

papiers gras visages usés ça ne peut pas être le monde 

que ça ne peut être qu’une erreur une supercherie rien 

ou tout c’est selon ferme les yeux met de la couleur des 

parfums dans sa tête respire s’arrête s’arrête ferme les yeux 

les ouvre les ouvre les ouvre et ça suffit comme ça 

ça suffit comme ça ça lui suffit comme ça comme ça 

 

 

04. Cambiale di matrimonio 

 

 

entre la poussière des meubles et des vieux journaux 

qui traînent n’importe où se déplace avec lenteur 

est chez elle le sait elle est chez elle elle le sait d’ailleurs 

si elle oublie une voix ne sait laquelle le lui 

rappelle qu’elle est chez elle où elle se déplace entre 

meubles vêtements épars restes de repas vieux mégots 

puants chaussures jetées ici et là ne s’inquiète 

pas tout lui est familier l’odeur un peu sucrée des vieillards 

la chaleur moite épaisse comme le silence si douillet des meubles 

usagés dont elle sait qu’ils sont là comme elle sait le savoir 

et c’est cela qui importe cette certitude le savoir si paisible 

de cette certitude si rassurante d’être chez elle au milieu 

de toutes ces vieilles choses qu’elle est sûre de connaître 

du son soutenu de ce silence plein de poussière et d’erreurs 

de la présence de toutes ces choses qui ne peuvent finir 

 



 

 

 

05. Le triomphe du temps 

 

 

compte parfois jusqu’à cinq parfois plus 

rarement ne sait pourquoi mais cinq lui est un bon nombre 

mieux que quatre et beaucoup plus que six d’ailleurs a ses doigts 

pour ça ceux des mains des pieds et tous ceux qu’elle a dans sa tête 

quand elle se trompe recommence frappe dans ses mains 

compte sur ses doigts compte et recompte encore et encore 

elle en a besoin elle en est sûre sûre d’avoir besoin de 

compter de savoir compter au moins au moins jusqu’à cinq 

sûre de ça et ce n’est pas rien cette certitude au milieu 

de tant de choses qui la dépassent la perturbent 

l’inquiètent au milieu de son incertitude d’être 

de ce monde qui va trop vite bouge sans cesse en tous sens 

elle compte recompte encore encore et encore pour 

s’enfouir dans l’édredon de cette certitude comme si 

tout cela un jour ou l’autre ne devait pas un jour finir 

 

06. Cadet Rousselle 

 

 

pense « on peut garder toutes sortes de choses… des galets des 

fleurs des souvenirs des brins d’herbe… » s’arrête se demande 

pourquoi penser ça quel intérêt penser ça pour lui quelle 

différence il y a entre un souvenir et une photo jaunie pour lui 

et pour tous les autres à quoi ça sert penser ça ou « la pensée humaine 

n’a de limites ni en avant ni en arrière » ou « c’est si agréable de 

regarder le lever du soleil… » ou d’autres choses résonantes encore comme 

« cette photo sur la commode… » se demande si c’est un besoin religieux 

quelque chose de métaphysique ou mystique ou ou mystique encore 

et encore se demande d’où vient ce besoin de penser et penser 

dans sa tête ces choses disparates qu’il ne contrôle pas bien 

d’où cette nécessité de penser comme respirer ou manger ou tenir 

ou être dans le flot extérieur des choses se sentir penser 

comme s’il fallait que le monde vous envahisse vous 

pénètre sans cesse se fasse vous en vous vous imprègne de 

ses odeurs couleurs touffeurs et toutes autres musiques amères 

 

 


