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    Le réchauffement climatique lui apparut concentré  sur un point 

unique de la terre,  le lieu de destination que choisit notre voisin du 

troisième  pour ses  vacances  à  la campagne. Il partit en voyage  tenir 

parole et emmener son fils taquiner  le barbeau  et l’anguille :  la toute 

première fois. Il l’avisa qu’il n’avait nul besoin d’emporter des appâts 

et lui conseilla même de prendre un livre plutôt, sans oublier sa 

casquette rouge. 

   Au lieu de vers de terre,  ils amorceraient les hameçons avec des 

sauterelles pèlerines. Au lendemain de leur descente sur le coin, en 

tandem avec les milliers de  millions de criquets pèlerins, il en 

resterait  fatalement  quelques centaines d’individus, le tube digestif 

sans doute trop lourd  pour pouvoir s’élever dans les airs. 

   L’enfant comprit qu’il n’avait aucune  chance de trouver des vers de 

terre dans les champs privés  de  pluie  des années à la file. 

   L’oued serpentait en filet mince,  s’étirait le long  d’une berge  en 

surplomb  afin de se dérober aux regards,  d’échapper aux assoiffés 

hommes et bêtes, aux irrigateurs clandestins et baigneurs pollueurs. Le 

père et le fils marchaient au bord de l’eau, remontaient le lit de l’oued 

plus qu’aux trois quarts tari. Ils marchaient tantôt sur un cailloutis uni, 

ciselé et bleuâtre, tantôt sur du  sable poudreux. A leur droite, le cours 

grossissait timidement. Ils arrivèrent à leur destination, une sorte de 

barrage d’à peine  deux  mètres de hauteur, d’où chutait une pluie 

limpide, chantante comme une source poétique. Une traînée  crayeuse  

festonnait le pourtour  de la retenue d’eau qui se désertifiait. 

   A l’angle du muret et de l’eau, le père déposa les attirails sur un 

banc de sable, endroit familier de son enfance. Il entreprit de garnir les 

hameçons sous le regard  plus qu’attentif du fils, qui ne cessait de lui 

poser des questions sur son passe-temps d’autrefois. 

   Les yeux brillants d’excitation,  le garçon  découvrit  bientôt que le 

barbeau est un poisson à bouche dure et, qu’avec cette espèce-là, on 



perdait rarement sa prise. Il lança sa ligne avec l’aide du père et riva 

aussitôt les yeux sur le bouchon.  

   Notre voisin Mestor Rezzaka  guidait maintenant les premiers gestes 

de son fils dans l’art de la pêche. L’enfant  apprenait avec docilité. 

   Vingt minutes ou plus s’écoulèrent, le père leva sa ligne et la relança 

dans l’eau. Le garçon refit  les  mêmes  gestes,  prêtant l’oreille aux 

précautions que l’adulte murmurait. 

   Une demi-heure plus tard  Mestor Rezzaka et son fils se retrouvèrent 

assis sur le sable, à quelques pas l’un de l’autre, sans quitter les 

bouchons des yeux. Dix autres minutes d’attente, puis le garçon tira 

un livre de son sac à dos et l’ouvrit à une page cornée. Du coin de 

l’œil, le père l’observait. Il finit par délaisser les bouchons et  se 

tourner vers son fils qui tenait la ligne d’une main, le livre de l’autre, 

tournant les pages avec le menton. 

   Il était assis sur le monticule de sable, à se dire  que  la pêche seule 

peut offrir pareil tableau. L’agitation sourd dans l’attitude figée et 

concentrée  du garçon,  le mouvement  affleure  en l’absence même du 

poisson qui mord,  l’action se  trouve  dans les pages auxquelles il 

consacre toute son attention. D’où cette compatibilité vivante entre la 

pêche et la lecture. Un livre  entre les mains d’un pêcheur peut tout 

aussi bien lui tenir lieu de prise,  ce qui n’est guère le cas du fusil sur 

l’épaule du chasseur. La pêche inculque la contemplation, non la 

vigilance propre à la chasse,  elle donne  au temps une qualité bien 

connue des chevaliers de la gaule. 

   Au fil de l’attente, semblable au temps entre l’envoi d’une lettre et 

la réponse qui tarde à venir,  le pêcheur laisse  jouer son imagination. 

- Alors, oulidou, tu ne peux lire tout le temps ?          

- Non. 

 - Tu ne peux pêcher tout le temps non plus. 

 - Non. 

 - Alors, que te reste-il à faire ? 

 - Aucune idée, fit le garçon. 



     Mestor Rezzaka sortit sa ligne de l’eau. La sauterelle pèlerine 

s‘effritait au bout de l’hameçon. « Je vais te dire ce qui te reste à faire 

 »,  la lenteur et la minutie des gestes retenaient les mots du père. 

 - Quoi ? dit le garçon, impatient. 

 - Ce que tu as déjà fait. Ton histoire débute sur un pont. Un jour, un 

matin pour être plus précis, tu passais ce pont avec ton grand-père. Tu 

portais cette casquette rouge à  cause du soleil qui tapait fort, un peu 

moins fort qu’aujourd’hui tout de même. Vous étiez sortis pour 

quelques petits achats, et une promenade dans la foulée. Sur le chemin 

du retour, au beau milieu du pont, tu t’arrêtes, tout étourdi par la 

chaleur. Le dos contre le parapet, tu te laisses glisser lentement sur le 

sol. 

   Ton grand-père marchait  à cinq mètres  devant toi. Il se retourna. 

Tu veux  savoir ce qu’il fit ?    

 - Oui, continue. 

 - Il vint vers toi. Arrivé à ta hauteur, il se saisit de ta casquette. Et la 

posa à tes pieds. Veux-tu savoir ce qu’il fit ensuite ? 

 - Je crois deviner, il s’assit dessus et l’écrasa sous son poids. 

 - Tu es loin du compte, oulidou. Il jeta une pièce de un dinar dans la 

casquette et reprit la  

marche,  sans se retourner. A ton grand étonnement, tu vis des 

passants jeter des pièces dans ta casquette. Tu restes là, incapable de 

bouger, les yeux ronds, allant des hommes et   femmes,  -  même  

d’enfants généreux -  au tas de pièces qui grossissait. Vingt bonnes  

minutes s’écoulèrent avant que tu ne coures rejoindre grand-père,  

sans rien lui dire de l’argent dans ta poche. C’est que, une grande idée 

a déjà germé dans ta tête. Ta longue vie d’enfant te pèse déjà… 

   Le soir, après mûre réflexion, tu dis à ton père : « papa, un jour je 

serai plus riche que toi. »  Quand bien même tu savais que le train de 

vie de ton père, de ta famille, était aux antipodes de l’aisance et de la 

richesse. D’ailleurs, tu n’arrêtais pas de lui demander  l’argent de 

poche, de lui dire de lever le nez des copies de ses élèves et  de  

trouver un  emploi plus rémunérateur. 



   Le jour suivant, tu joues au mendiant. Oh ! juste une petite demi-

heure, car tu craignais d’être reconnu malgré la précaution d’éviter le 

pont ;  tu  cherchais un endroit éloigné de la maison. Autre 

précaution : tu t’arranges pour mettre de vieux habits. A ta grande 

surprise, ça marche ! Et mieux que la première fois ! Les pièces 

s’entrechoquent dans la casquette. Le surlendemain tu te donnes une 

autre demi-heure, dans un endroit différent, toujours loin  de chez toi. 

 - Tu ne t’es pas rendu compte ?  dit le garçon. 

 - Comment l’aurais-je su ? dit Mestor Rezzaka, tu étais en vacances 

de printemps, et je te voyais souvent avec tes camarades de classe. Je 

me disais que vous passiez le temps au cybercafé ou que vous alliez 

au stade, au cinéma… 

 - Dois-je penser que j’ai continué ? 

 - Evidemment ! ton grand-père t’avait mis dans la tête, 

involontairement, un plan pour t’enrichir et pouvoir dire à ton père 

qu’il n’était plus indispensable dans ta vie. 

      Tu continues donc à travailler de la main tendue  et  à amasser de 

l’argent. Les vacances de printemps arrivées à leur fin, tu comptes et 

recomptes ta fortune. Un beau tas de pièces que tu as pris le soin de 

changer en beaux billets chez des épiciers, hors de  vue  de ta famille 

et de tes connaissances. Tu caches les billets et attends le jour de les 

dépenser comme bon te semble. 

Tu retournes  à contrecoeur au collège  et attends  avec  impatience 

les grandes  vacances. 

Tu auras tout le temps de faire fructifier ta petite affaire. Seulement 

voilà, une idée de  ton     père va contrarier tes projets. 

    Le livre encore entre les mains, le garçon tournait les pages d’une 

histoire captivante. 

Est-ce trop te demander d’arrêter de tourner ces pages, fit Mestor 

Rezzaka, tu ne peux pas oublier ce livre ? 

 - Je  sais pas. Quelle est cette idée ? 

 - Ton père s’est mis dans la tête  de passer l’été du côté de tes grands-

parents. Ta mère et tout le monde sont de son avis. Ils veulent fuir la 



ville et son été infernal. Ils rêvent d’un peu de verdure, d’arbres 

fruitiers, de figuiers de Barbarie qui foisonnent  autour de la maison 

de tes grands-parents. L’idée te déplait souverainement.   

 - Fais-tu semblant d’oublier que c’est moi, tout le temps, qui te 

demande, te supplie de nous emmener chez grand-père et grand-

mère ?  A cet instant,  par trois fois,  le bouchon du garçon s‘évanouit 

en une fraction de  seconde  de la surface de l’eau. « Attention ! » 

s’écria à mi-voix le père. Affolé, le fils tournait sur  lui-même. Ses 

gestes incontrôlés firent tomber et livre et  ligne. Mestor Rezzeka se 

précipita et les repêcha. 

 - oulidou, dit-il, l’œil à la fois sévère et amusé,  ni la pêche ni les 

livres ne te réussissent. Tiens, reprends tes instruments. 

 - Puisque tu en parles, mes grands-parents me manquent, soupira le 

garçon avec dépit, ne sachant plus quoi faire  de ses mains et des deux 

objets dégoulinant. 

 - Non, pas cette fois-ci, tu te dis qu’il n’y aurait pas moyen de faire la 

manche du côté de tes grands-parents. Voyons ! C’est la campagne, le 

bled ?  Tout le monde se connaît à des kilomètres à la ronde. Quand 

arrive un étranger, tu peux être sûr qu’il ne passera pas inaperçu. Un 

petit mendiant !  Tu imagines la réaction... Tu enrages à l’idée de ne 

pouvoir lancer à  ton père : « papa, un jour je serai plus riche que toi ». 

  Le garçon déposa le livre ouvert en son milieu sur une pierre  

chauffée comme une braise. « Il sera sec avant que tu n’aies attrapé  

une sardine, fit le père. Tiens, accroche  cette sauterelle à ton 

hameçon, dans le sens de la longueur. Et tu pourras continuer la 

lecture de ton livre. »  Le garçon prit délicatement l’insecte aux ailes 

coupées. 

 - Et mon histoire ? 

 - Elle est tombée à l’eau avec le livre. 

 - Je ne te crois pas. 

 - Tu as de la suite dans les idées, oulidou,  tu ne te laisses pas souffler 

ton histoire. Tandis que tu passes les grandes vacances à la campagne, 

entouré de tous tes proches, un autre garçon en habits de mendiant se 

charge de demander la charité pour deux. Un ami de ta classe, sûr, que 



tu as mis dans le secret. Tu lui as indiqué les bonnes adresses où 

tendre la main sans risque : les  heures de pointe de la mendicité, ce 

qu’il faut faire et ne pas faire. Bref,  tu l’as  transformé en authentique 

mendiant. Lui, par contre, va aller plus loin. Il aime l’argent plus que 

tout. Il va mettre la moitié de ta classe au courant. Tes camarades,  du 

fait de leur nombre, rêvent désormais, non de petites pièces, mais de 

trésors ! 

 - A l’avenir, je ne lui confierai plus rien, réagit le garçon. 

 - Il va les entraîner tous derrière ton slogan : « papa, un jour je serai 

plus riche que toi ». Tes camarades devenaient audacieux, ils 

s’aventuraient partout ailleurs,  et dédaignaient les endroits connus de 

toi. Ils changeaient de ville dans leur quête  de  richesse. Chacun de 

son côté amassait de l’argent et ils se rencontraient pour échanger 

astuces et  habits usés de circonstance. Et c’est à la suite d’une de ces 

rencontres  que deux pères  aperçurent leurs enfants, fagotés comme 

des gueux, assis à même le sol et tendant la main, à quelques mètres 

l’un de l’autre. Dès ce moment-ci, tu seras le grand responsable des 

égarements de tous ces enfants.  À la rentrée, des foules de  parents  

demandent ton expulsion du collège. 

 - Que va-t-il se passer ? 

 - Les journées calmes au bord de l’eau te reviennent et tu  vas 

reprendre ta ligne. 

 - Ca ne mord pas et mon livre est tout mouillé ! 

 - Tu dois croire de toutes te forces que ce que tu tiens à la main n’est 

pas une  canne à pêche, mais une baguette magique. Tu ne sens pas 

l’orage venir ? 

   L’enfant leva les yeux.  Depuis longtemps  il  n’avait vu un ciel 

aussi bas et noir. 

   C’est le murmure d’un oued qui ruisselait à peine audible d’abord, 

puis bruissait, s’agitait et basculait dans l’orage torrentiel, tandis 

qu’un paquet d’eau se balançait dans tous les sens, que le reste du jour 

s’obscurcissait et devenait propice à tous les déchaînements.  



   Les cataractes de pluie  lessivaient les champs nus en amont et firent 

surgir des flots qui se déversaient, couleur de terre, de toute la 

longueur du barrage. «Tu peux te jeter dans l’oued ! cria  Mestor 

Rezzaka, faisant signe à son fils de se débarrasser de sa casquette,  

cette pluie est une bénédiction!» 

 - Regarde ! dit le garçon, les pages de mon livre se détachent !  

 - Ne crains rien, demain tu le retrouveras tout sec.  

 - Tu penses revenir ?  Moi, pas ! Il nous faut rentrer ! 

 - Si tu me quittes, tu n’entendras plus jamais le reste de ton histoire. 

Passe-moi d’abord ton hameçon que je l’amorce ! 

     Le déluge redoubla d’intensité et de roulements assourdissants. De 

furieuses colonnes  d’eau s’abattaient si drues sur l’oued que les 

poissons auraient pu nager dans la pluie.  Le père et le fils se 

distinguaient à peine, l’invisibilité les enroulait presque,  isolément.  

Mestor  Rezzaka donnait de la voix pour continuer le reste de 

l’histoire. Le garçon n’entendait que des bribes de mots 

incompréhensibles. Il se mit à pousser des cris de protestation. 

Devant ses gestes et  éclats de voix de singe hurleur, le père explosa 

d’un rire  de baleine qui le secoua tout entier. « Nous avons une règle, 

nous les pêcheurs à la ligne. Tu attrapes le poisson  ou c’est le 

poisson qui t’attrape : tu te jettes à l’eau ! Ah, ah, ah, ah ! – Oh, oh ! 

Une touche ! ...  

    Dépité, le garçon porta son  regard  sur le livre se vidant de ses 

lignes, de son encre qui se liquéfiait, se mêlait à la pluie et roulait vers 

l’oued. Une inconsolable tristesse emplit son cœur. Le livre prit une 

signification qui embrassait l’histoire dans ses pages, celle qui 

commença un jour sur un pont, celle encore, naissante et mémorable, 

de la folle partie de pêche au bord d’un filet de cours d’eau  transmué 

en torrent furieux sous des pluies diluviennes, et puis, intarissable sur 

toutes les autres, celle dont lui ferait sans faute le récit à son grand-

père et à l’ensemble de sa famille. Voilà pourquoi je tournais 

machinalement le page, se dit-il. 



   Trempé de la tête aux pieds, il pensait au jeune héro du livre,  

sauvageon  qui a la passion des ponts et le génie du dessin. La ligne à 

la main, Il fit quelques pas en arrière et ferma le livre en y fourrant les 

pages détachées. Il posa une grosse pierre dessus. 

 - Que fais-tu ? s’écria Mestor Rezzaka, retourne à ton poste ! 

 - Je ne peux pas le laisser. Je ne veux pas. 

 - Je te le redis, il sera sec en moins de rien. C’est un orage passager. 

    Mais l’orage se prolongeait. Le poisson ne mordait pas. Mestor  

Rezzaka et son fils avaient toutes les peines à retenir les lignes dans le 

courant tumultueux. « Nous nous sommes habitués au bruit, dit le 

père, tu peux entendre la fin de ton histoire maintenant. Tu ne seras 

pas renvoyé du collège. Tu passes en conseil de discipline et on 

t’inflige deux semaines d’expulsion… »  

   A ce moment précis de l’histoire du garçon, un coup brusque et 

violent faillit arracher la ligne de sa main. Le père, aux aguets,  se 

précipita. 

 - Ca mord !  Ca mord ! Tiens bien ta canne !  Doucement, 

doucement.  

   La canne pliait à coups répétés. Le garçon tirait de toutes ses forces. 

La pluie fouettait son visage et ses mains glissaient.  

 - Aide-moi, papa ! 

 - Tu dois t’en sortir tout seul !  comme  dans ton histoire ! 

 - Je n’ai rien entendu de  sa suite !  

 - Tu verras bientôt  sa fin devant tes propres yeux. 

    Un bout de la canne enfoncée dans l’eau, la ligne s’élançait dans 

toutes les directions. Dans un héroïque effort contraire, le garçon 

pencha le dos en arrière et manqua de tomber à la renverse. Mestor  

Rezzaka restait de marbre. 

 - Il est clair que vos forces sont inégales. Tu ne dois pas lutter contre 

le poisson. Il faut le noyer ! 

 - Quoi ! Il est déjà dans l’eau, papa ! 

 - Donne-lui du champ ! Fatigue-le ! 



   Fort des exhortations du père, le fils maîtrisa de proche en proche 

son agitation éperdue. Il abandonna la lutte et surveillait le bouchon 

jouant  au yo-yo dans les flots. Puis, Il céda à la force qui le tirait et se 

mit à avancer au fil de l’eau dans sa direction. Il fit une quinzaine de 

mètres le long  de la berge. Les furieux mouvements de la ligne 

s’apaisèrent. Pas à pas, le garçon commença ensuite de marcher à 

reculons. Il vit alors émerger  de l’eau, lentement, un poisson si 

développé  qu’il songea à un requin.  

   Mestor  Rezzaka  accourut. Le poisson se débattait sur le sable gras 

et sombre, sous le regard incrédule de son fils. « La voilà la fin de ton 

histoire !  Quel magnifique barbeau ! il ressemble à la fin de ton 

histoire, n’est-ce pas ?  - A moins que tu ne veuilles continuer de 

pêcher ?  Tu devrais l’offrir à ton grand-père pour te faire 

pardonner. » 

 
 


