Tatjana Gromaca: Iz romana “Crnac”

50.

Kada se udala za oca, majka je sa sobom donijela odjecu, album sa slikama 1
biljeZnicu s crvenim platnenim koricama. U albumu je bila maj¢ina zajednicka
slika sa sestrama — majka i sestre nosile su svilene roza haljine 1 imale velike
roza masne u kosi. U rukama su drZale pletene koSarice pune cvijeca. Hodale su
ulicom, poredane s drugim djevoj¢icama u dugu kolonu. Sve djevojcice bile su
lijepe, ali majka je bila najljepSa.

Kasnije je majka u biljeZnicu s crvenim koricama pisala dnevnik. Zapisala je o
ocu koji se porezao na komadi¢ stakla na bazenu, kada su bili na braénom
putovanju. Zapisala je i ocjene iz Skole koju je zavrSila.

Kada se umorila od pisanja dnevnika, pocela je pisati recepte za kolace. To je
sasvim popunilo biljeZnicu s crvenim koricama. Niti jedan list u njoj vise nije
ostao prazan. Samo su neki listovi dobili okrugle Zute fleke. Bili su to tragovi
majc¢inih prstiju koji su, umaljani braSnom i jajima, okretali listove biljeZnice
trazeCi pravi recept.



S1.

Jednom, kada se jako posvadala s ocem, majka je spakovala nasSe kofere i rekla —
Putujemo kod dede i nane! Otisle smo rano ujutro, dok se otac joS pravio da
spava. Kada me kriSom pogledao, nisam mu rekla niti - “Dovidenja!” Okrenula
sam glavu na drugu stranu. Bila sam majcin saucesnik.

U vlaku je majka Sutjela. Gledala sam kroz prozor — vlak je prolazio kroz duge
predjele ravnica, Zute pSenice i tamno zelenih Suma. Pokraj jednog jarka u Sumi
stajao je drveni kriZ i veliki buket plasticnog cvijec¢a. Pitala sam majku za koga
je to cvijece. Rekla je — Za nekog covjeka kojega je pregazio vlak kada je htio
prijeci preko pruge.

I onda je pocela plakati, kao da joj je toliko jako Zao tog zgaZenog Covjeka.

Kada smo stigli kod dede 1 nane, zvonio je telefon. Bio je to otac. Nazvao je da
se pomiri s majkom. Deda i nana zatvorili su vrata od hodnika, da ne cujemo S$to
majka pri¢a. Mogli smo ¢uti samo komadice njenog glasa — bio je tanak i
umiljat, kao glas djevojcice.



52.

Kada je doSao rat, otac je ponovno oZenio majku, po drugi put, iako se prije toga
nisu rastajali. Ovaj put oZenili su se u crkvi. Nisam i$la na njihovo vjencanje.
Ali sam zato morala oti¢i u crkvu da me svecenik pokrsti. I moja sestra se
morala pokrstiti. Svi smo morali oti¢i u crkvu, ali smo morali paziti da drugi
ljudi ne misle da se krstimo zato jer moramo.



53.

Dobila sam mali udZbenik, u kojem je pisalo sve o Bogu 1 postojanju. Kada sve
dobro naucim oti¢i ¢u u crkvu i1 svecenik ¢e me ispitati. U¢ila sam, ali najdalje
gdje sam stigla u zamiSljanju Boga bio je jedan oblak na nebu na kojem je on
sjedio 1 odozgo promatrao Zemlju. Dalje od toga nisam mogla zamisliti.

Svecenik je bio malen i debeo. Salo mu je visjelo s lica 1 spuStalo se do vrata,
kao dva debela bijela konopca. Kad je otvarao usta, pokazao bi se niz §iljatih
malih zubiju, kao kod neke divlje Zivotinje, i ruZi¢asto nepce. Nije djelovao kao
da misli na Boga, i kada bi rekao “pomolimo se”, sklopila sam dlanove i
zamiSljala da se molimo za debelu crvenu kobasicu na njegovom tanjuru.



54.

Otac i majka pravili su se da se vjencaju u crkvi zato jer to Zele. Ja sam se
trudila da se i ja pravim da se Zelim pokrstiti u crkvi. Prijateljima sa fakulteta
nisam rekla Sto sam napravila jedan vikend dok sam bila kod kuce. Nisam im
rekla za zlatni kriZi¢ na lan¢icu kojeg sam dobila na poklon, niti za ispitivanje
kod svecenika. Bilo me je sram. Krizi¢ sam sakrila na dno kutije sa starim
Carapama, iglama 1 koncima. Kutiju sam stavila na dno ormara u svojoj
studentskoj sobi. Ormar sam zakljucala, jer je u njemu bio novac, uStedevina
koju su mi roditelji dali da sakrijem, za slucaj da poginu u ratu.



55.

Prije rata deda i nana dosli su kod nas u goste. Nana i ja Setale smo po livadi
koja se prostirala pored nase kuce. Livada je bila velika i lijepa. Ljeti je trava na
njoj bila puna cvrcaka i visoka do koljena. U proljece i jesen na njoj je raslo
cvijece koje smo zvali Safrani. Zimi su na nju dolazili tamnokosi ljudi u
Subarama 1 prslucima koje smo zvali koZusi. Ljudi u koZusima su tu dolazili
cuvati ovce. Ovce bi preplavile cijelu cestu, od njih se nije mogao vidjeti niti
jedan slobodan komadi¢ asfalta. Ljudi u koZusima hodali su Sutke izmedu njih,
zamahnuvsi koji put bicem. Kada su se ovce spustile na livadu, asfalt je ostajao
pun njihovih malih okruglih govana.

Dok smo Setale po livadi nana je rekla
— Vidis onu Sumu tamo dolje na kraju livade? Ako dode do rata, a ti samo trci

kroz tu livadu skroz do te Sume. Reci i mami i tati da trce sa tobom. I tako cete
se svi spasiti.



56.

Kad je doSao rat hodala sam od kuce do kuce i govorila ljudima da trebaju
napraviti skloniSta pod zemljom u koja ¢e se sakriti. Rekla sam im da trebaju
kupiti zavoja i kako ¢e od najlon ¢arape i kukuruznog brasna napraviti masku
koja €e ih spasiti od otrovnih plinova. Ljudi su me Sutke promatrali kroz
odskrinuta vrata i njihali vratovima kao uplaSene guske.

Odveli su me na kraj sela u veliku ku¢u kod gostionicara kojeg su svi zvali
Huso. On mi je otvorio vrata svog podruma. Tamo su, izmedu boca rakije i
drvenog raznja na kojem se nekad vrtila svinja, stajala bolnicka nosila sa
sanitetskom opremom.

- Evo, rekao je, pa vi radite s tim sta hocete!, a s brade mu je otpao komadi¢
neke hrane.



