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„…Schamgefühl, um dessentwillen 
wir gewünscht hätten, unser 
Bewusstsein und unser Gedächtnis 
von dem Gräuel, den es 
beherbergte, rein zu waschen: und 
mit Qual, weil wir spürten, dass es 
nicht möglich war…“ 
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STIEGLITZ: ein Periodikum, oder genauer gesagt, ein 

Mitteilungsblatt im kleinen Format: ca. fünfzehn mal einundzwanzig cm 

groß, also eine Broschüre, welche bis jetzt vierteljährlich erschienen ist, 

ist schon von Anfang an ein bescheidenes Organ gewesen, wie es von 

vielen Vereinen, Verbänden oder Organisationen herausgegeben wird, um 

die Kontakte unter ihren Mitgliedern aufrecht zu erhalten. 

 Nimmt man diese Broschüre in die Hand, sieht man auf der 

Titelseite rechts oben (neben dem Erscheinungsort, Datum und der 

Erscheinungsnummer) einen mit Tusche gezeichneten Stieglitz, der 

mittlerweile 33 Jahre alt geworden ist. Damals von mir selbst gezeichnet, 



ist er allen unseren Lesern vertraut. Darunter befindet sich ein leeres 

Rechteck, in das die Abo-Adressen hineingeschrieben werden: meistens 

von mir selbst oder, wenn ich nicht die Zeit dazu erbringen konnte, von 

meiner Frau, die alle Adressen der neuen Abonnenten tippte und sie dann 

mit der Schere geschnitten und in das leere Rechteck hineinklebte. Viele 

waren es nicht, denn wir hatten seit Jahren konstant bleibende 

Abonnentenzahlen. Ihre Summe schwankte zwischen sechshundert und 

sechshundertfünfzig. Unsere Abnehmer, wenn ich sie so bezeichnen darf, 

waren Ornithologen, Biologen und Ökologen, die diese Fächer als Hobby 

und Liebhaberei betreiben. Hinzu kamen noch einige Museen, 

Forschungsinstitute und manche naheverwandte Fakultäten wie Botanik 

und Bodenkultur, die den Stieglitz abonnierten, um zu wissen, was die 

Liebhaber dieser Fächer betreiben. Es waren auch zwei, drei 

österreichische Tier -und Naturschutzvereine, die deshalb den Stieglitz 

abonniert hatten, weil wir immer ihre Inserate und Ankündigungen 

kostenlos abdruckten. Aber die Hauptabnehmer des Stieglitz waren und 

sind auch bis zum Schluss die Freizeitornithologen. Sie sind es gewesen, 

die bis jetzt als Dauerbezieher den Stieglitz nicht nur mit dem  

Abonnement, sondern auch mit freizügigen Spenden, wissenschaftlichen 

Beiträgen und Mitteilungen am Leben gehalten haben.  

Deshalb waren die Leserbriefe für uns so wichtig. Sie stammten 

hauptsächlich von Vogelkundlern, denn sie sind, was Briefschreiben 

betrifft, sehr tüchtig. Es muss auch gesagt werden, dass sie es gewesen 

sind, die bisher mit ihren Beiträgen und Verbesserungsideen den Stieglitz 

zu dem gemacht haben, was er geworden ist: nämlich ein auch in 



Fachkreisen ernstzunehmendes Mitteilungsblatt.  

Die Beiträge, Artikel und Berichte, die unsere Leser uns schickten, 

behandelten ausschließlich die Vogelwelt. Manchmal waren sie so 

interessant und spannend, dass wir uns gezwungen sahen, den Stieglitz, 

anstatt mit den üblichen 24 Seiten, mit 36 Seiten zu drucken. Deshalb 

auch die Bezeichnung Beiträge und nicht Leserbriefe.  

Ein wichtiger Punkt in dieser Angelegenheit war daher die 

Sortierung der Post. Wir legten immer großen Wert darauf, die 

eingetroffene Post mit Sorgfalt zu behandeln. Es war für uns mit der Zeit 

ein Ritual geworden,  dass wir nach der Schule (meine Frau und ich sind 

Gymnasiallehrer in Biologie) abwechselnd am Postamt in der Bennogasse 

vorbeischauten und uns die angekommenen Briefe abholten. Indessen 

mussten sie dann bis zum Wochenende (bis wir sie am Sonntag, dem Tag 

also, an dem wir die Post lesen konnten) ungeöffnet am Garderobetisch 

im Vorzimmer liegen bleiben.  

Dass wir sie zum Öffnen zum Neusiedlersee mitnehmen sollten, 

war selbstverständlich: Auch eine Ritualhandlung, die wir seit geraumer 

Zeit beibehalten hatten. Vor allem Rut (meine Frau) schätzte diese 

Gepflogenheit besonders, und dies auch deshalb, weil sie, bevor wir uns 

kennen lernten und heirateten, eine von den eifrigen Ornithologinnen war, 

die den Stieglitz mit ihren Beiträgen versorgt hatten: zwar jung und als 

Ornithologin ziemlich unausgegoren, aber ernst und sehr ehrgeizig. 

Gleich nachdem wir uns durch die Beiträge kennen gelernt hatten, schlug 

sie vor, als freie Mitarbeiterin den neu gegründeten Stieglitz 

mitzugestalten. Es war die Zeit, als man dafür kämpfte, den Neusiedlersee 



zum Naturschutzgebiet zu erklären. Denn es gab Gerüchte, dass die 

Landesregierung (vom Burgenland) vorhätte, den See mit einer 

Betonbrücke zu verbauen. Eine Gruppe der jungen Freizeitornithologen, 

die damals eng mit dem Stieglitz zusammenarbeiteten, traf sich 

allwöchentlich am Ufer der Storchen- und Schwalbenstadt Rust, um die 

Lage zu besprechen. Ab und zu waren auch Universitätsprofessoren dabei 

(darunter auch der berühmte Nobelpreisträger), die über das Verhalten 

mancher Vogelarten referierten, was letztlich dazu führte, dass eine Liste 

der seltenen Vogelarten zustande kam. Die Euphorie damals, jene 

Vogelarten, die auf der Liste der am meisten gefährdeten und bedrohten 

Vögel standen, gänzlich als geschützte Vögel zu deklarieren zu können, 

war groß. Es wurde dann beschlossen, viele der einheimischen nicht 

jagdbaren, frei lebenden Vogelarten (mit Ausnahme der Rabenkrähe, 

Nebelkrähe, Saatkrähe, des Eichelhähers, der Elster und der Stare) 

aufzunehmen. Meine Frau (schon damals als einunddreißigjährige 

Biologielehrerin in Sievering tätig) war im Kreis der jungen 

Hobbyornithologen als schweigsame Person auffällig. Zwar 

zurückhaltend und ruhig, aber zielstrebig setzte sie sich mit klugen und 

gut durchdachten Vorschlägen durch. Nachdem die Landesregierung das 

Brückenprojekt fallen gelassen hatte und weite Teile des Sumpfgebietes 

zum Naturschutzgebiet erklärt hatte, kam sie weiterhin zum See. Wir 

trafen uns immer öfter, so dass ich sie darum bat, mir mit Rat und Tat 

beizustehen. Wir sahen uns dann an jedem Wochenende dort und lasen 

die Beiträge, die man dem Stieglitz schickte, gemeinsam.  

Nun seit etlichen Jahren miteinander verheiratet, ist vieles 



inzwischen anders geworden, aber die Gewohnheit, am Wochenende zum 

See zu fahren, um die eingetroffene Post in einer der 

Beobachtungsstationen dort zu öffnen, ist bis zum Schluss geblieben. Das 

trübe Wetter über Schilf und See, die Kälte in den Wintermonaten und die 

schlechte Sicht durch den Nebel im Herbst waren nie ein Hindernis. Ob 

Winter oder Sommer fuhren wir immer so um sieben Uhr Früh von Wien 

los, damit wir ca. um neun Uhr dort anzukommen. Der See war (und das 

können diejenigen, die die dortigen Holztürme als Vogelwarte benützt 

haben, bestätigen) noch im tiefen Schlaf. Die erwartungsvolle Freude am 

Seewinkel (am Illmitzer Zicksee), wenn man aus dem Auto stieg und sich 

umschaute und der Motor nach mehrmaligen Knacken Ruhe gab, war 

holdselig. Innezuhalten in der Spannung, wenn die ersten Scharen der 

Zugvögel durch den Nebel die südliche Route nahmen, begeisterte uns 

jedes Mal. Es war immer dasselbe: Während ich die Bestimmungsbücher, 

die warme Decke und die beiden Feldstecher hinauftrug, kam Rut mir mit 

dem Jausenkoffer, der Post und den zwei kleinen Klapphockern nach. Es 

war auch ein Brauch, dass wir bis zur Kaffeepause mit der Post warteten. 

Jeder sollte bis dahin mit der eigenen Vogelart, die er gerade als 

Forschungsobjekt behandelte, beschäftigt sein. Gesprochen wurde kaum. 

Man schaute in die Luft über den dicht gewachsenen Schilfgürtel zum 

See, und beobachtete, was der gesuchte Vogel gerade machte.  

Liebe Rut, 

So beginnt die Letzte Nummer des 

Stieglitz als eine Sonderausgabe. Weil sie 

eigentlich nur aus einem langen Editorial 

des Herausgebers besteht.  Diese letzte 



Nummer soll in ihrer Gesamtheit eine 

Antwort auf  jene Ausgabe sein, die Du 

heimlich und unautorisiert mit dem 

befremdlichen Titel: „Der Vogelsammler 

von Auschwitz“ veröffentlicht  und ohne 

meine Erlaubnis an den Abonnentenkreis 

weitergeschickt hast.  

Nun geht diese letzte Nummer in 

zwei Wochen zum Satz und Du bekommst 

jetzt den Text als PDF Datei,  in der 

Hoffnung, dass du ihn nicht nur liest, 

sondern auch kritisch beurteilst. Die Frage, 

warum Du diese Stieglitz- Ausgabe 

herausgebracht hast, steht in dieser 

Nummer im Mittelpunkt. Dass Du in Deiner 

Veröffentlichung vor allem den berühmt 

berüchtigten Prof. Günther Niethammer (für 

viele weiterhin ein Jahrhundert-

Ornithologe) beschuldigst, in Auschwitz 

einer der Mörder dieser 

Tötungsmaschinerie gewesen zu sein, 

ärgert unsere Leser am meisten. Daher 

muss ich in diesem Editorial jenen 

Freizeitornithologen, die diese Ausgabe 

bekommen haben, begreiflich machen, 

warum Du es getan hast und wie Du zu 

diesen Resultaten gekommen bist. Warum 



Du mit diesem Schritt nicht nur das 

Bestehen einer renommierten 

Fachzeitschrift, sondern auch die Existenz 

unserer lang anhaltenden Ehe aufs Spiel 

gesetzt hast, ist für viele ein Rätsel.  Also, 

wie Du siehst,  sind es viele Fragen, die 

nach einer Antwort suchen.     

Ich weiß, wir leben jetzt getrennt 

und kurz vor der Scheidung und ich soll 

von Dir nicht so viel erwarten. Ich 

rechne auch nicht damit, dass Du 

mit allem, was ich über Deine imitierte 

Ausgabe,  über Dich und über unsere 

Beziehung  schreibe, einverstanden bist. 

 Aber Ich darf doch wenigstens hoffen, 

dass Du, so wie ich  am Rande dieses 

Textes oft das Geschehen kommentiere, 

Deinerseits versuchen wirst, ohne 

Emotionen und ohne Mutmaßungen Deine 

Sicht der Dinge darzulegen.  

Sei sicher, dass ich alle Deine 

Anfechtungen und Einwände lesen werde 

und dort, wo ich meinen Fehler einsehe, 

diesen auch wieder gutzumachen 

versuchen werde.  

 
 
 



Verhängnisvolle Brief aus Peru 

 

Der Tag mit dem ungewöhnlichen Brief aus der peruanischen 

Forschungsstation Pucallpa (eine unbedeutete Beobachtungsstation am 

Amazonas), der das Leben eines bis dato normal verlaufenen Ehepaars 

und des regelmäßig erschienenden Stieglitz umkrempelte, war ein 

nebliger Novembersonntag.  

Wie üblich hockten wir beide am See, ich sah nach den 

Kolbenenten (Netta Rufina) und Rut suchte zielstrebig nach einem 

Schwarzstorch (Ciconia nigra), den sie monatelang beobachtet hatte, und 

so genossen wir die Morgenstille am See. In der ersten Kaffeepause (ich 

nahm mir immer als erster von der Thermosflasche Kaffee), legte sie das 

Fernrohr weg und begann die Briefe auszupacken. Wie gewohnt las sie 

die Briefe in der Reihenfolge, in der sie eingetroffen waren und 

übereinander gelegt worden waren,  vor. Es war keine aufregende Sache 

dabei: übliche Anfragen an uns, Berichte und Aussendungen und 

ähnliches. Bei einem Brief hörte sie auf, weiter vorzulesen. Sie vertiefte 

sich in das Schreiben und, während ich die Pfeife stopfte, wiederholte sie: 

„Pucallpa!“ und wieder „Pucallpa“. 

 Erstaunt darüber, dass die Vogelstation in Peru noch in Betrieb 

war, fragte sie mich, ob das nicht dieselbe Forschungsstation wäre, die in 

den sechziger Jahren von den Deutschen im Amazonasgebiet eingerichtet 

worden war? Ich nickte zustimmend und hörte ihr beim Weiterlesen zu.  

Es kam selten vor, dass wir etwas bekamen, das unsere ruhigen 

Sonntage am See derart belebt. Es mag für den Uneingeweihten nicht 



nachvollziehbar zu sein, aber für einen Vogelkundler ist ein solcher Brief 

(von einer fernen Beobachtungsstation und noch dazu aus dem 

Regenwald) wie eine Botschaft aus einer Flaschenpost.  

Vergleichweise waren es nur Mitteilungen über eine vergessene 

Vogelart, die uns derart überraschten. Ein Beispiel: Als im vorigen Jahr 

die russischen Wacholderdrosseln zum zweiten Mal in Wien eingefallen 

waren und in großen Schwärmen die Parks, Friedhöfe und Gärten in Wien 

bevölkerten, sorgte dieses unvorsehbare Ereignis für große Aufregung: 

die jenige, die im Vorjahr die Schwärme mit bis zu 300 Tieren erlebt 

hatten, brannten schon im Oktober vor Neugier, wie viele es nun heuer 

sein werden.  

Der Stieglitz musste in solchen Fällen immer sehr rasch reagieren. 

Er bat gewöhnlich dringlich um sachdienliche Hinweise, die man uns 

telefonisch mitteilen sollte. Warum? Weil wir das Fieber unserer 

Leserschaft so gut kennen und wissen, dass sie einen Hinweis darüber, ob 

die Vögel dieser Art rauchige Rufe haben und ob sie Weißdornbeeren, 

Zürgeln und Misteln fressen, mehr interessiert als, sagen wir, der Krieg in 

Jugoslawien oder die Überschwemmungen in Afrika. 

Der Brief aus Lima, will ich damit sagen, fesselte unsere 

Aufmerksamkeit an diesem Sonntag. Der Briefschreiber - ein junger 

deutscher Ornithologe - wollte wissen, ob der Name Marianne Koepke 

uns ein Begriff wäre. Denn er wäre in der vogel- und säugetierkundlichen 

Abteilung des naturhistorischen Museums in Lima im Nachlass von Frau 

Dr. Koepke auf etwas gestoßen, das sie bis zu ihrem tragischen Tod nicht 

hätte aufklären können. Ich sah Rut, die beim Lesen den Kopf schüttelte, 



an, denn sie hatte vor kurzem zum dreißigsten Todestag der Frau Koepke 

eine Hommage geschrieben. Wir hatten sogar ein Photo von ihr gebracht, 

das einzige, das wir von ihr im Archiv gehabt hatten. Das Bild zeigt die 

32-Jährige Frau mit blonden Haaren, die in jeder Hand einen unbekannten 

Vogel hält und in die Kamera lächelt. Dieses Photo und der dazu 

gehörende Lebenslauf stammten ursprünglich von einem polnischen 

Kollegen, und Rut hatte aus diesem Artikel, der gleich nach ihrem Tod in 

Deutschland veröffentlicht worden war, eine Hommage gemacht. Ruts 

Hommage, die im Stieglitz (Nr. 125) unter dem Titel „Marianne Koepke 

(1924-1971) eine mutige Forscherin“ erschienen war, lautet 

folgendermaßen:  

 
„Frau Dr. M. Koepke war bei dieser Aufnahme im Jahre 
1966 (fünf Jahre, bevor sie im Regenwald verunglückte) 
zweiundvierzig Jahre alt. Das Flugzeug, ein 
Linienflugzeug, mit dem sie und ihre Tochter aus Lima 
nach Pucallpa (nahe ihrer Forschungsstation) flogen, 
stürzte im Urwald ab. Zehn Tage lang galt das Flugzeug 
mit seinen 92 Passagieren als verschollen, bis die 
Weltpresse meldete, dass ein Insasse der Maschine nach 
einem langen Marsch eine menschliche Siedlung erreicht 
habe: Dies war die 17 jährige Juliane, die Tochter der 
verunglückten Marianne Koepke. Frau Dr. Koepke war, 
wie manche von uns wissen, unter den Ornithologen keine 
Unbekannte, sie war als mutige Forscherin sehr beliebt. 
Vor dem Krieg musste sie wegen der politischen 
Umstände, die wir hier nicht näher erläutern wollen, 
Deutschland verlassen. Sie wanderte nach Peru aus, wo sie 
den deutschen Biologen Dr. H. M. Koepke heiratete, und 
leitete seit 1953 die vogel- und säugetierkundliche 
Abteilung des naturhistorischen Museums Lima...“ 

 



Ich kann mich gut erinnern, dass der Satz: Vor dem Krieg musste 

sie wegen der politischen Umstände, die wir hier nicht näher erläutern 

wollen, Deutschland verlassen, zuerst anders formuliert war. Viel schärfer 

und politischer als er dann gedruckt wurde. Nach einer langen Debatte 

mit Rut wurde dann aus dem ursprünglichen Satz die Formulierung, die 

dann in der Hommage erschien. Damals unbedeutend, aber jetzt im 

Hinblick auf die erschienene Nummer mit dem Titel „Vogelsammler von 

Auschwitz“ ist es wichtig, dass ich die Geschichte vom Beginn an 

erzähle. 

Sie las aus dem Brief aus Lima vor und ich wurde hellhörig. Denn 

sie sagte, ohne mir vom Briefinhalt etwas zu verraten: „Der deutsche 

Ornithologe in Lima möchte von uns wissen, ob wir Kontakte zu den 

Kollegen in Warschau oder Krakau herstellen können“. „Wozu?“ fragte 

ich sie, und als sie auf meine Frage nicht reagierte, nahm ich den Brief 

aus ihrer Hand.  

Der junge Nachfolger von Frau Koepke in Lima gratulierte uns 

zuerst dafür, dass wir uns mit dem Blatt einen Namen gemacht hatten, 

kam dann zur Sache und schrieb, er sei bei der durchsicht des Nachlasses 

von Frau Koepke auf mancherlei Fragen gestoßen, die möglicherweise 

nur von einem sachkundigen Kollegen aus Polen zu beantworten wären. 

Unter anderem: was aus den verschwundenen peruanischen Vogelbälgen, 

und zwar aus jenen Typen (Furnariiden) geworden sei, welche von 

polnischen Forschern im vorigen Jahrhundert am Amazonas gesammelt 

und nach Warschau gebracht worden waren? Das Vorhaben von Frau 

Koepke, sie als Vergleichsmaterial zu verwenden, sei ins Stocken geraten, 



weil man in Warschau nicht imstande war, die gesuchten Vogelbälge 

ausfindig zu machen. Nun, stehe er wie Frau Dr. Koepke vor selbem 

Problem. Er habe zwar an Museen in Warschau und Krakau geschrieben, 

eine Antwort aber habe er nicht bekommen. Ob wir unter befreundeten 

Ornithologen in Warschau oder Krakau jemanden kennen, der der Station 

in Lima bei der Suche weiterhelfen könnte?  

Es klang alles vernünftig, was mich aber stutzig machte, war der 

Satz: „Ich teile die Befürchtung mit Frau Koepke, dass die Bälge, falls die 

Bestände nicht vorhanden, entweder bei den Kriegshandlungen in 

Warschau verbrannt oder, was wahrscheinlicher wäre, von der 

Wehrmacht beschlagnahmt und nach Berlin oder Wien verschleppt 

wurden ". 

Ich witterte in dieser Passage einen politischen Lapsus, und zwar 

solcher, vor dem ich den Stieglitz immer zu schützen wusste. Ich legte 

den Brief weg und meinte, dass wir mit einer kurzen Antwort den 

Briefschreiber vermitteln sollten, dass wir in Warschau niemanden 

kennen.  

Danach trat dann jenes Schweigen ein, das mir als Anfang einer 

schlechten Stimmung bekannt war. Es war nicht die Trübe an dem Tag, 

auch nicht der Nebel, der auf den milchigen See drückte und den 

Schilfgürtel matt und traurig stimmte, sondern das vorwurfsvolle 

Schweigen Ruts, das uns die freudige Stimmung am Vormittag verdarb. 

Ich muss aber hier hervorheben, dass ich nicht glaube, dass das 

Interesse, das meine Frau damals sowohl für die deutsche Forscherin als 

auch für ihren Nachfolger zeigte, zu diesem Zeitpunkt noch ein 



politisches war. Andere Ursachen waren im Spiel, die ich wegen der 

Indiskretion hier nicht erwähnen möchte. 

 

 
Liebe Rut, gib zu!  

Du dachtest zuerst an die 

Möglichkeit, den Warschauer Vogelmaler, 

den wir beide kannten, einzuschalten. Du 

wusstest aber, dass ich dagegen war und 

du dich kaum gegen mich durchsetzten 

konntest. Aber dein Ärger an diesem 

Sonntag war viel komplexer, als man sich 

denken kann. Was ich damals nicht begriff, 

war die Tatsache, dass der 

Schicksalsvergleich zwischen unserer 

kinderlosen Ehe mit jener der (in diesem 

Fall) berühmten Ornithologin Koepke, die 

damals dein Idol war, eine wesentliche 

Rolle dabei spielte. Was dich so tief 

unglücklich machte, war das Faktum, dass 

wir in einem Alter waren, wo die 

Träumereien kaum einen Platz haben. Du 

hattest mir, während du über Frau Koepke 

recherchiertest, vorwurfsvoll gesagt: „Wir 

hätten es genau so weit bringen können“. 

Und als ich darauf nicht reagierte, bohrtest 

Du nach: „Schau, wo wir sind und was aus 



uns und aus unseren Jugendträumen 

geworden ist!“ 

Damit du dich genau erinnerst, sage 

ich dir, wo es war: Wir saßen in der Küche.  

Du hattest das Foto von der Forscherin vor 

dir. Nach einer Weile sagtest du: „Wir 

hocken die ganze Zeit in dieser Küche, weil 

wir uns nie in die Welt getraut haben. Zwei 

alternde kinderlos Gymnasiallehrer, die 

brav in ihre Pensionskassa einzahlen.“ 

Als am See dein Schweigen 

langsam unerträglich wurde, ließ ich die 

Hand mit dem Fernrohr sinken und 

murmelte zu dir, es sei zwar irgendwie 

rührend, dass der Stieglitz bis ins 

Amazonas Gebiet eingedrungen ist, aber 

wir müssen uns von politischen 

Verwicklungen fernhalten. Du sagtest: „Hm“ 

und die Stille nach dieser unklaren Antwort 

drang bis in die über den See hängenden 

Wolkenschichten hinein. Ich legte den Brief 

zur Seite und murmelte: „Bedenklich, sehr 

bedenklich“ und wollte zum nächsten 

Leserbrief übergehen. Erinnerst du dich 

noch, was danach war? 

 

  



Bei den restlichen Briefen war nichts Aufregendes mehr dabei. 

„Den Appell des WWF (sie meinte den Aufruf von The World Wild Fund 

for Nature) sollte man vielleicht unübersetzt hinein nehmen.“ „Nein“ 

sagte ich, und meinte, wir sollten die Leute anrufen und fragen, ob sie 

eine deutsche Übersetzung davon haben. Um alte Wanderwege der 

Braunbären im Ötschergebiet und in den Karawanken in Kärnten mit 

finanzieller Unterstützung der Sponsoren wieder zu öffnen, schlug der 

WWF in seinem Aufruf einige Lösungen vor. Die Unterhaltung über den 

WWF lenkte uns von Koepke ab. Sie fragte, ob die Organisation um die 

eigene Existenz bangen müsste, denn ihre lautstarke Erfolgsmeldung 

unter dem Titel: Unsere Wappentiere sind schon gerettet, der die 

Tierschützer zur Tat ermutigen sollte, war mehr oder weniger ein Aufruf 

zum Spenden. Dass der Bestand von Seeadler, Großtrappe, Storch und 

Sonnentau bereits gesichert sei, war ein wenig übertrieben. „Nichts 

dagegen“ sagte ich "wir nehmen sowohl den englischen, als auch den 

deutschen Text hinein.“ 

Und so gingen wir von einem Brief über nächsten, und 

behandelten die Meldungen, Berichte und Beiträge weiter. Danach- nach 

dem Mittagbrot - stand ich auf und ging allein hinunter zum Waldstück 

hinter dem Beobachtungsturm, um für unseren Wohnzimmerkamin Holz 

zu sammeln. Sie wollte deshalb nicht mitgehen, weil sie, wie sie mir 

später selbst gestand, vom Gruftgeruch unserer regelmäßigen Rituale die 

Nase voll hatte; diese Art, Woche für Woche am See zu hocken und den 

Kleinkram aus den Leserbriefen abzuschreiben, machte sie krank, sagte 

sie später im Auto.  



 

Liebe Rut 

  Im Auto, nach Wien unterwegs, 

sagtest du, die jungen Leute gehen in den 

Urwald, um das Amazonasgebiet zu 

erforschen, und wir beschäftigen uns Jahr 

für Jahr nur mit diesem Blatt. Und ich habe 

beobachtet, wie du, indem du in den 

Rückspiegel sahst, mit der Spitze der 

kleinen Finger den Rest einer Träne aus 

dem Augenwinkel wegnahmst. 

Es ist schön und gut, sagtest du, 

dass die ausgefressenen Hobbyforscher ab 

und zu etwas in das Blatt hineinschreiben, 

aber ist das vielleicht der einzige Sinn 

unseres Lebens, ihre Beiträge zu pflegen? 

So hämmertest du während der ganzen 

Fahrt nach Rust auf mich ein, dass dein 

Leben mit dem Schuften in der Schule und 

dem Getue um das schäbige Blatt den 

Bach hinunter schwemme. Ich murmelte so 

etwas wie, Ehrgeiz und Können müsse 

wohl zusammenpassen, gedacht hatte ich 

aber über Deine lang dauernde Affäre mit 

dem jungen Schulrat damals.  Ob nicht jetzt 

ein andere im Spiel war? Du peiltest in 

Rust (die Stadt mit den unzähligen 



Störchen und Schwalbennestern) 

gleichgültig die Schornsteinaufsätze links 

und rechts der Straße mit den Augen ab, 

und, als ich dich fragte, ob wir nicht zu 

unserem Winzer fahren sollten, um Wein 

zu holen, sagtest du nur mit Widerwillen zu. 

Ich stieg aus und musste die üblichen zehn 

Flaschen Neuburger, die wir allwöchentlich 

dort erstanden, alleine abholen. Während 

der Fahrt nach Wien wurde dann eisern 

geschwiegen. Bis zur Südosttangente 

hörten wir den Scheibenwischer, der mit 

geduldiger Regelmäßigkeit kreischte, wo 

du mich dann abrupt fragtest, ob nach uns 

(nach unserem Ableben, meintest du) von 

alledem, was wir jetzt tun, etwas übrig 

bleibe. Ob das weitere Erscheinen des 

Stieglitz auch durch andere Leute 

fortgesetzt werden würde. Merkwürdige 

Glossen zu einer Diskussion waren es, und 

alles wegen eines Briefes aus dem 

Regenwald. Oder war es der Schmerz 

einer im Jahren gekommenen kinderlosen 

Frau?   

In Wien angekommen, öffnete ich, 

um bessere Laune bemüht, sogleich einen 

der Neuburger und türmte, während Du 



unter der Dusche warst, Holzscheiter im 

Kamin auf. Nachdem das Feuer 

angezündet und das Zimmerlicht durch das 

Feuer eingedämmt war, eilte ich in die 

Küche, um mit den vorhandenen 

Käseresten, Pasteten und Wurst schnell 

Brote zu belegen.  

Gib zu! Uns fehlte bis dahin 

eigentlich nichts. Wir waren beide 

pragmatisierte Beamte, die Wohnung in der 

Alser Straße hätte man zwar mit einer neu 

gebauten Dachbodenwohnung nicht 

vergleichen können, sie war aber als 

geräumige Altbauwohnung mit langen 

Pawlatschen originell. Der lange Balkon 

verband alle Zimmer mit dem riesigen 

Hofgarten, der jahrein, jahraus grün war. 

Man konnte von der Arbeitsstube, vom 

Wohnzimmerfenster, vom Schlafzimmer 

und von der Küche hinausblicken und 

überall auf dem langen Balkon Pflanzen 

und von Dir gebastelte Vogelhäuser sehen, 

die mit biologischen Fettkugeln versehen, 

im Wind baumelten.  

Während ich im Nieselregen mit der 

Pfeife auf dem Balkon weilte und beim 

Rauchen hineinsah, war der Anblick des 



warmen Wohnzimmers mit dem Feuer im 

Kamin, der offenen Weinflasche in der 

Reichweite des Feuers und die kalte Platte 

mit Aufstrichen auf dem Tisch 

Gemütlichkeit schlechthin.  

Ich verharrte dort, lauschte im 

Regen und sah, wie du aus dem Bad 

kommend mit den nassen Haaren gleich 

zur Arbeitsstube gingst, um deine 

Eintragungen im Heft abzutippen. Im Licht 

des Bildschirms sahst Du munter, frisch 

und gut aus. Es war angenehm Dich vorm 

Computer so schnell schreiben zu sehen. 

Die Ruhe, mit der Du von Dir notierte 

Beobachtungswerte in das Ornithologieheft 

eintrugst, vermittelte den Eindruck, dass 

die Gewitterwolken vorüber waren.  

Nur beim Brief aus Pucallpa (oder 

Lima) machtest Du Halt, zögertest und 

suchtest du in der Ablage das Photo von 

der verunglückten Dr. Koepke, das einzige, 

was wir von ihr besaßen. Lächelnd legtest 

Du es hinter den grünen Schirm der 

Leselampe auf den Schreibtisch. Ich 

genoss den Anblick in den beiden 

Zimmern, wo die Tischlampe und das 

Kaminfeuer gegen den kalten Herbstregen 



Wärme ausstrahlten, und verspürte eine 

freudige Entzückung. 

Jetzt, nach alle dem, was danach 

passiert ist, nämlich die endgültige 

Trennung von Dir, Ausziehen aus der 

Alserstraße und die endgültige Einstellung 

des Stieglitzes neige ich dazu, den Brief 

aus Lima (oder Pucallpa) für alles 

verantwortlich zu machen. Denn dieses 

Schreiben ist daran schuld, dass unser bis 

dahin so regelmäßig  verlaufenes Leben in 

der Alser Straße anders wird.  

Es ist unvergesslich: Als ich im 

Wohnzimmer saß, kamst du mit den fertig 

gedruckten Fahnen herein, machtest du 

beim Anblick des Kaminfeuers, der 

belegten Brote und der offenen 

Weinflasche am Tisch ein freudiges 

Gesicht.  

„Ich hole schnell eine Flasche 

Mineralwasser“ sagtest du und kamst du 

mit der grünen Flasche zurück. Es 

schmerzt mir dermaßen, dass ich nicht 

weiter schreiben kann. Die Stimmung war 

wirklich angenehm: draußen nieselte es, 

drinnen knisterte der Holz im Feuer, und 

während ich den Wein kostete und meine 



Pfeife rauchte, last du mir die zu druckende 

Fassung der Leserbriefe und die 

abgekürzten Meldungen vor.  

Wir plauderten dann über einen 

angeblich vergifteten Seeadler, welcher 

eine Woche zuvor von den Tierschützern in 

den Donau-Auen tot aufgefunden worden 

war. Du fragtest, ob wir nicht die 

Aufnahme, die man uns mitgeschickt hat, 

abdrucken sollten. Danach behandelten wir 

die Beiträge und zum Schluss einen 

Lesebrief an die Redaktion. Als die Flasche 

bereits leer und das Feuer im Kamin klein 

war (es schwelte nur mehr unter der 

Asche), sagtest du so nebenbei:  

„Wir sollten uns auch eine Antwort 

auf den Brief aus Peru überlegen.“  

Das, was Du so großartig in deinem 

„Vogelsammler von Auschwitz“ als mein 

vollkommenes Einverständnis hinstellst, 

war die Bejahung einer Frage im Zustand 

einer angenehmen Stunde. Durch die 

Müdigkeit hatte ich, ehrlich gesagt, 

keinerlei Lust mit dir zu streiten. Warum der 

unnötige Aufwand, dachte ich, und, als du 

aufstehen wolltest, um schnell die 

Karteikarten der Adressen zu holen, 



murmelte ich nein. Du kamst mit den 

Karteikarten zurück und begannst unter 

den Adressen in Warschau und Krakau zu 

suchen.  

 

 

 

 

 
 
 

 


