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.---ochamgefihl, um dessentwillen
wir  gewilnscht hétten, unser
Bewusstsein und unser Gedé&chtnis
von dem  Grauel, den es
beherbergte, rein zu waschen: und
mit Qual, weil wir spirten, dass es
nicht moglich war...*

Primo Levi, Die
Atempause



STIEGLITZ: ein Periodikum, oder genauer gesagt, ein
Mitteilungsblatt im kleinen Format: ca. finfzehn Inetnundzwanzig cm
grof3, also eine Broschure, welche bis jetzt vigittelich erschienen ist,
ist schon von Anfang an ein bescheidenes Organ g@wevie es von
vielen Vereinen, Verbanden oder Organisationenusgegeben wird, um
die Kontakte unter ihren Mitgliedern aufrecht zhadten.

Nimmt man diese Broschiure in die Hand, sieht mah der
Titelseite rechts oben (neben dem Erscheinung$stum und der
Erscheinungsnummer) einen mit Tusche gezeichn&eeglitz der

mittlerweile 33 Jahre alt geworden ist. Damals wunselbst gezeichnet,



ist er allen unseren Lesern vertraut. Darunternbleti sich ein leeres
Rechteck, in das die Abo-Adressen hineingeschriebemlen: meistens
von mir selbst oder, wenn ich nicht die Zeit dadoriegen konnte, von
meiner Frau, die alle Adressen der neuen Abonndigpte und sie dann
mit der Schere geschnitten und in das leere Reclieeinklebte. Viele
waren es nicht, denn wir hatten seit Jahren konhstaribende
Abonnentenzahlen. lhre Summe schwankte zwischenskendert und
sechshundertfiinfzig. Unsere Abnehmer, wenn iclsaiBezeichnen darf,
waren Ornithologen, Biologen und Okologen, die @iEdcher als Hobby
und Liebhaberei betreiben. Hinzu kamen noch einigiseen,
Forschungsinstitute und manche naheverwandte Ragmnltwvie Botanik
und Bodenkultur, die den Stieglitz abonnierten, zunwissen, was die
Liebhaber dieser Facher betreiben. Es waren auclei, zwrei
Osterreichische Tier -und Naturschutzvereine, dieghdlb den Stieglitz
abonniert hatten, weil wir immer ihre Inserate uAdkindigungen
kostenlos abdruckten. Aber die Hauptabnehmer degli®& waren und
sind auch bis zum Schluss die Freizeitornithologia.sind es gewesen,
die bis jetzt als Dauerbezieher destieglitz nicht nur mit dem
Abonnement, sondern auch mit freiztigigen Spendégsenschaftlichen
Beitragen und Mitteilungen am Leben gehalten haben.

Deshalb waren die Leserbriefe fir uns so wichtig. Sammten
hauptsachlich von Vogelkundlern, denn sie sind, \Bagfschreiben
betrifft, sehr tichtig. Es muss auch gesagt werdess sie es gewesen
sind, die bisher mit ihren Beitragen und Verbessgsideen den Stieglitz

zu dem gemacht haben, was er geworden ist: nangichauch in



Fachkreisen ernstzunehmendes Mitteilungsblatt.

Die Beitrage, Artikel und Berichte, die unsere lrasas schickten,
behandelten ausschliel3lich die Vogelwelt. Manchmaren sie so
interessant und spannend, dass wir uns gezwundeem,sden Stieglitz,
anstatt mit den ublichen 24 Seiten, mit 36 Seiterdmucken. Deshalb
auch die Bezeichnurigeitrageund nichtLeserbriefe.

Ein wichtiger Punkt in dieser Angelegenheit war @haldie
Sortierung der Post. Wir legten immer groRen Wedaradf, die
eingetroffene Post mit Sorgfalt zu behandeln. Esfirauns mit der Zeit
ein Ritual geworden, dass wir nach der Schule rfem&rau und ich sind
Gymnasiallehrer in Biologie) abwechselnd am Posiander Bennogasse
vorbeischauten und uns die angekommenen Briefe lt@bhdndessen
mussten sie dann bis zum Wochenende (bis wir siS@mtag, dem Tag
also, an dem wir die Post lesen konnten) ungedtinetGarderobetisch
im Vorzimmer liegen bleiben.

Dass wir sie zum Offnen zum Neusiedlersee mitnehsuditen,
war selbstverstandlich: Auch eine Ritualhandlung, wlir seit geraumer
Zeit beibehalten hatten. Vor allem Rut (meine Fraghétzte diese
Gepflogenheit besonders, und dies auch deshalb sigeibevor wir uns
kennen lernten und heirateten, eine von den eifri@mithologinnen war,
die den Stieglitz mit ihren Beitrdgen versorgt éattzwar jung und als
Ornithologin ziemlich unausgegoren, aber ernst wwethr ehrgeizig.
Gleich nachdem wir uns durch die Beitrdge kenndergehatten, schlug
sie vor, als freie Mitarbeiterin den neu gegrindet&tieglitz

mitzugestalten. Es war die Zeit, als man dafur kéenplen Neusiedlersee



zum Naturschutzgebiet zu erklaren. Denn es gab dBeF{i dass die
Landesregierung (vom Burgenland) vorhatte, den $eié einer
Betonbriicke zu verbauen. Eine Gruppe der jungeizditernithologen,
die damals eng mit denftieglitz zusammenarbeiteten, traf sich
allwochentlich am Ufer der Storchen- und SchwalbsgtsRust,um die
Lage zu besprechen. Ab und zu waren auch Univesgrtifessoren dabei
(darunter auch der beriihmte Nobelpreistrager),ithier das Verhalten
mancher Vogelarten referierten, was letztlich dédute, dass eine Liste
der seltenen Vogelarten zustande kam. Die Euphdamals, jene
Vogelarten, die auf der Liste der am meisten geftien und bedrohten
Vogel standen, ganzlich als geschitzte Vogel zdadeken zu kénnen,
war grof3. Es wurde dann beschlossen, viele deremm$chen nicht
jagdbaren, frei lebenden Vogelarten (mit Ausnahree Babenkrdhe,
Nebelkrahe, Saatkrdhe, des Eichelhdhers, der Eistdr der Stare)
aufzunehmen. Meine Frau (schon damals als einuifdgjé&hrige
Biologielehrerin in Sievering téatig) war im Kreis ed jungen
Hobbyornithologen als schweigsame Person auffalligwar
zuruckhaltend und ruhig, aber zielstrebig setz¢essth mit klugen und
gut durchdachten Vorschlagen durch. Nachdem dielésnegierung das
Bruckenprojekt fallen gelassen hatte und weiteeTdiés Sumpfgebietes
zum Naturschutzgebiet erklart hatte, kam sie waitezum See. Wir
trafen uns immer Ofter, so dass ich sie darum roat,mit Rat und Tat
beizustehen. Wir sahen uns dann an jedem Wocherdorteind lasen
die Beitrage, die man dem Stieglitz schickte, gesemn.

Nun seit etlichen Jahremniteinander verheiratet, ist vieles



inzwischen anders geworden, aber die GewohnheitVachenende zum
See zu fahren, um die eingetroffene Post in eineer d
Beobachtungsstationen dort zu 6ffnen, ist bis zehuSs geblieben. Das
triibe Wetter Uber Schilf und See, die Kélte in Wéntermonaten und die
schlechte Sicht durch den Nebel im Herbst warenemeHindernis. Ob
Winter oder Sommer fuhren wir immer so um sieben Elih von Wien
los, damit wir ca. um neun Uhr dort anzukommen. Bee war (und das
konnen diejenigen, die die dortigen Holztirme alsg#Mwarte benitzt
haben, bestatigen) noch im tiefen Schlaf. Die elwwgsvolle Freude am
Seewinkel (am Ilimitzer Zicksee), wenn man aus derto stieg und sich
umschaute und der Motor nach mehrmaligen KnackeneRyab, war
holdselig. Innezuhalten in der Spannung, wenn dstee Scharen der
Zugvogel durch den Nebel die sudliche Route nahrhegeisterte uns
jedes Mal. Es war immer dasselbe: Wahrend ich d&iBimungsbucher,
die warme Decke und die beiden Feldstecher hinayfitam Rut mir mit
dem Jausenkoffer, der Post und den zwei kleinepgflackern nach. Es
war auch ein Brauch, dass wir bis zur Kaffeepaugelen Post warteten.
Jeder sollte bis dahin mit der eigenen Vogelare dr gerade als
Forschungsobjekt behandelte, beschaftigt sein. iGelspn wurde kaum.
Man schaute in die Luft Gber den dicht gewachse®emlfgirtel zum
See, und beobachtete, was der gesuchte Vogel gaactee.
Liebe Rut,
So beginnt die Letzte Nummer des
Stieglitz als eine Sonderausgabe. Weil sie

eigentlich nur aus einem langen Editorial

des Herausgebers besteht. Diese letzte



Nummer soll in ihrer Gesamtheit eine
Antwort auf jene Ausgabe sein, die Du
heimlich  und unautorisiert mit dem
befremdlichen Titel: ,Der Vogelsammler
von Auschwitz* vergffentlicht und ohne
meine Erlaubnis an den Abonnentenkreis
weitergeschickt hast.

Nun geht diese letzte Nummer in
zwei Wochen zum Satz und Du bekommst
jetzt den Text als PDF Datei, in der
Hoffnung, dass du ihn nicht nur liest,
sondern auch kritisch beurteilst. Die Frage,
warum Du diese Stieglitz- Ausgabe
herausgebracht hast, steht in dieser
Nummer im Mittelpunkt. Dass Du in Deiner
Veréffentlichung vor allem den berihmt
bertichtigten Prof. Gunther Niethammer (fur
viele weiterhin ein Jahrhundert-
Ornithologe) beschuldigst, in  Auschwitz
einer der Morder dieser
Totungsmaschinerie gewesen zu sein,
argert unsere Leser am meisten. Daher
mussich in diesem Editorial jenen
Freizeitornithologen, die diese Ausgabe
bekommen haben, begreiflich  machen,
warum Du es getan hast und wie Du zu

diesen Resultaten gekommen bist. Warum



Du mit diesem Schritt nicht nur das
Bestehen einer renommierten
Fachzeitschrift, sondern auch die Existenz
unserer lang anhaltenden Ehe aufs Spiel
gesetzt hast, ist fur viele ein Ratsel. Also,
wie Du siehst, sind es viele Fragen, die
nach einer Antwort suchen.

Ich weil3, wir leben jetzt getrennt
und kurz vor der Scheidung und ich soll
von Dir nicht so viel erwarten. Ich
rechne auch nicht damit, dass Du
mit allem, was ich Uber Deine imitierte
Ausgabe, Uber Dichund Uber unsere
Beziehung schreibe, einverstanden bist.
Aber Ich darf doch wenigstens hoffen,
dass Du, so wie ich am Rande dieses
Textes oft das Geschehen kommentiere,
Deinerseits versuchen wirst, ohne
Emotionen und ohne Mutmafiungen Deine
Sicht der Dinge darzulegen.

Sei sicher, dass ich alle Deine
Anfechtungen und Einwénde lesen werde
und dort, wo ich meinen Fehler einsehe,
diesen auch  wieder  gutzumachen

versuchen werde.



Verhéngnisvolle Brief aus Peru

Der Tag mit dem ungewdhnlichen Brief aus der pedscien
Forschungsstation Pucallg@ine unbedeutete Beobachtungsstation am
Amazonas), der das Leben eines bis dato normahuferien Ehepaars
und des regelmalig erschienend8tieglitz umkrempelte, war ein
nebliger Novembersonntag.

Wie Ublich hockten wir beide am See, ich sah na&m d
Kolbenenten (Netta Rufina) und Rut suchte zielsfrebach einem
Schwarzstorch (Ciconia nigra), den sie monatelaawphachtet hatte, und
S0 genossen wir die Morgenstille am See. In dderrikaffeepause (ich
nahm mir immer als erster von der Thermosflaschiéeléy legte sie das
Fernrohr weg und begann die Briefe auszupacken. géreohnt las sie
die Briefe in der Reihenfolge, in der sie eingdenf waren und
Ubereinander gelegt worden waren, vor. Es warekainfregende Sache
dabei: Ubliche Anfragen an uns, Berichte und Audsegen und
ahnliches. Bei einem Brief horte sie auf, weiterzutesen. Sie vertiefte
sich in das Schreiben und, wahrend ich die Pfedpfte, wiederholte sie:
»Pucallpa!* und wieder ,Pucallpa“.

Erstaunt darlber, dass die Vogelstation in Perhnn Betrieb
war, fragte sie mich, ob das nicht dieselbe Fomsghstation ware, die in
den sechziger Jahren von den Deutschen im Amazebiasgingerichtet
worden war? Ich nickte zustimmend und horte ihnmb®@feiterlesen zu.

Es kam selten vor, dass wir etwas bekamen, dageaingskigen
Sonntage am See derart belebt. Es mag fiur den gheeaihten nicht



nachvollziehbar zu sein, aber flr einen Vogelkungdeein solcher Brief
(von einer fernen Beobachtungsstation und noch dams dem
Regenwald) wie eine Botschaft aus einer Flaschénpos

Vergleichweise waren es nur Mitteilungen Uber ermeegessene
Vogelart, die uns derart Uberraschten. Ein Beispid im vorigen Jahr
die russischen Wacholderdrosseln zum zweiten MaVien eingefallen
waren und in grof3en Schwéarmen die Parks, FriedimideGarten in Wien
bevolkerten, sorgte dieses unvorsehbare Ereigmigyrdfde Aufregung:
die jenige, die im Vorjahr die Schwarme mit bis 200 Tieren erlebt
hatten, brannten schon im Oktober vor Neugier, viede es nun heuer
sein werden.

Der Stieglitzmusste in solchen Féllen immer sehr rasch reagiere
Er bat gewohnlich dringlich um sachdienliche Hinseggi die man uns
telefonisch mitteilen sollte. Warum? Weil wir dagelfer unserer
Leserschaft so gut kennen und wissen, dass sia Elimeveis darliber, ob
die Vogel dieser Art rauchige Rufe haben und obVERdornbeeren,
Zurgeln und Misteln fressen, mehr interessiertsdgen wir, der Krieg in
Jugoslawien oder die Uberschwemmungen in Afrika.

Der Brief aus Lima, will ich damit sagen, fesselimsere
Aufmerksamkeit an diesem Sonntag. Der Briefschretbein junger
deutscher Ornithologe - wollte wissen, ob der Navieianne Koepke
uns ein Begriff ware. Denn er ware in der vogeld gsaugetierkundlichen
Abteilung des naturhistorischen Museums in LimaNachlass von Frau
Dr. Koepke auf etwas gestol3en, das sie bis zu iltmagischen Tod nicht
hatte aufklaren kénnen. Ich sah Rut, die beim LesmKopf schittelte,



an, denn sie hatte vor kurzem zum dreil3igsten Tageter Frau Koepke
eine Hommage geschrieben. Wir hatten sogar einoRlaot ihr gebracht,
das einzige, das wir von ihr im Archiv gehabt hatt®as Bild zeigt die
32-Jahrige Frau mit blonden Haaren, die in jederdHginen unbekannten
Vogel halt und in die Kamera lachelt. Dieses Phatawl der dazu
gehdrende Lebenslauf stammten urspriinglich vonneimp®lnischen
Kollegen, und Rut hatte aus diesem Artikel, derchl@ach ihrem Tod in
Deutschland vero6ffentlicht worden war, eine Hommagenacht. Ruts
Hommage, die im Stieglitz (Nr. 125) unter dem Tifelarianne Koepke
(1924-1971) eine mutige Forscherin“erschienen war, lautet

folgendermalien:

.Frau Dr. M. Koepke war bei dieser Aufnahme im &ahr
1966 (funf Jahre, bevor sie im Regenwald verunggjck
zweiundvierzig Jahre alt. Das Flugzeug, ein
Linienflugzeug, mit dem sie und ihre Tochter ausnai
nach Pucallpa (nahe ihrer Forschungsstation) flogen
sturzte im Urwald ab. Zehn Tage lang galt das Fdugz
mit seinen 92 Passagieren als verschollen, bis die
Weltpresse meldete, dass ein Insasse der Maschrtie n
einem langen Marsch eine menschliche Siedlungotrei
habe: Dies war die 17 jahrige Juliane, die Toclier
verunglickten Marianne Koepke. Frau Dr. Koepke war,
wie manche von uns wissen, unter den Ornithologenek
Unbekannte, sie war als mutige Forscherin sehrelbeli
Vor dem Krieg musste sie wegen der politischen
Umstande, die wir hier nicht n&her erlautern waqllen
Deutschland verlassen. Sie wanderte nach Perwausie
den deutschen Biologen Dr. H. M. Koepke heiratate]
leitete seit 1953 die vogel- und saugetierkundliche
Abteilung des naturhistorischen Museums Lima..."



Ich kann mich gut erinnern, dass der Satar dem Krieg musste
sie wegen der politischen Umstande, die wir hiehnindher erlautern
wollen, Deutschland verlassezuerst anders formuliert war. Viel scharfer
und politischer als er dann gedruckt wurde. Nacterelangen Debatte
mit Rut wurde dann aus dem ursprunglichen SatZ-drenulierung, die
dann in der Hommage erschien. Damals unbedeutdrel, jatzt im
Hinblick auf die erschienene Nummer mit dem Titébgelsammler von
Auschwitz” ist es wichtig, dass ich die Geschichvi@m Beginn an
erzahle.

Sie las aus dem Brief aus Lima vor und ich wurdéhtieg. Denn
sie sagte, ohne mir vom Briefinhalt etwas zu vemat,Der deutsche
Ornithologe in Lima mdchte von uns wissen, ob wonkakte zu den
Kollegen in Warschau oder Krakau herstellen konngWfozu?* fragte
ich sie, und als sie auf meine Frage nicht reagierahm ich den Brief
aus ihrer Hand.

Der junge Nachfolger von Frau Koepke in Lima grietté uns
zuerst dafur, dass wir uns mit dem Blatt einen Namemacht hatten,
kam dann zur Sache und schrieb, er sei bei dehsligid des Nachlasses
von Frau Koepke auf mancherlei Fragen gestoRenmdiglicherweise
nur von einem sachkundigen Kollegen aus Polen amthwrten waren.
Unter anderem: was aus den verschwundenen perbaniMogelbélgen,
und zwar aus jenen Typen (Furnariiden) geworden weiche von
polnischen Forschern im vorigen Jahrhundert am Amagz gesammelt
und nach Warschau gebracht worden waren? Das Vemhabn Frau

Koepke, sie als Vergleichsmaterial zu verwendennseStocken geraten,



weil man in Warschau nicht imstande war, die gesrch/ogelbalge
ausfindig zu machen. Nun, stehe er wie Frau Dr.pKeevor selbem
Problem. Er habe zwar an Museen in Warschau unkakirgeschrieben,
eine Antwort aber habe er nicht bekommen. Ob wieubefreundeten
Ornithologen in Warschau oder Krakau jemanden kender der Station
in Lima bei der Suche weiterhelfen kénnte?

Es klang alles verninftig, was mich aber stutzigime, war der
Satz: ,Ich teile die Befurchtung mit Frau Koepkassd die Bélge, falls die
Bestdnde nicht vorhanden, entweder bei den Kriegdhagen in
Warschau verbrannt oder, was wahrscheinlicher wéaren der
Wehrmacht beschlagnahmt und nach Berlin oder Wierschleppt
wurden ".

Ich witterte in dieser Passage einen politischepsua, und zwar
solcher, vor dem ich den Stieglitz immer zu schiiteeisste. Ich legte
den Brief weg und meinte, dass wir mit einer kurz&mtwort den
Briefschreiber vermitteln sollten, dass wir in W&rgau niemanden
kennen.

Danach trat dann jenes Schweigen ein, das mir afandy einer
schlechten Stimmung bekannt war. Es war nicht didbd& an dem Tag,
auch nicht der Nebel, der auf den milchigen Seeckdeliund den
Schilfgurtel matt und traurig stimmte, sondern dasrwurfsvolle
Schweigen Ruts, das uns die freudige Stimmung armitag verdarb.

Ich muss aber hier hervorheben, dass ich nichtbgladass das
Interesse, das meine Frau damals sowohl fur diesdea Forscherin als

auch fir ihren Nachfolger zeigte, zu diesem Zeikbunoch ein



politisches war. Andere Ursachen waren im Spiet, idh wegen der

Indiskretion hier nicht erwahnen mochte.

Liebe Rut, gib zu!

Du dachtest zuerst an die
Mdglichkeit, den Warschauer Vogelmaler,
den wir beide kannten, einzuschalten. Du
wusstest aber, dass ich dagegen war und
du dich kaum gegen mich durchsetzten
konntest. Aber dein Arger an diesem
Sonntag war viel komplexer, als man sich
denken kann. Was ich damals nicht begriff,
war die Tatsache, dass der
Schicksalsvergleich ~ zwischen  unserer
kinderlosen Ehe mit jener der (in diesem
Fall) berihmten Ornithologin Koepke, die
damals dein Idol war, eine wesentliche
Rolle dabei spielte. Was dich so tief
ungliicklich machte, war das Faktum, dass
wir in einem Alter waren, wo die
Traumereien kaum einen Platz haben. Du
hattest mir, wahrend du Uber Frau Koepke
recherchiertest, vorwurfsvoll gesagt: ,Wir
hatten es genau so weit bringen kénnen*.
Und als ich darauf nicht reagierte, bohrtest

Du nach: ,Schau, wo wir sind und was aus



uns und aus unseren Jugendtrdumen
geworden ist!*

Damit du dich genau erinnerst, sage
ich dir, wo es war: Wir saf3en in der Kiiche.
Du hattest das Foto von der Forscherin vor
dir. Nach einer Weile sagtest du: ,Wir
hocken die ganze Zeit in dieser Kiiche, weil
wir uns nie in die Welt getraut haben. Zwei
alternde kinderlos Gymnasiallehrer, die
brav in ihre Pensionskassa einzahlen.”

Als am See dein Schweigen
langsam unertraglich wurde, lie3 ich die
Hand mit dem Fernrohr sinken und
murmelte zu dir, es sei zwar irgendwie
rihrend, dass der Stieglitz bis ins
Amazonas Gebiet eingedrungen ist, aber
wir  missen uns von  politischen
Verwicklungen fernhalten. Du sagtest: ,Hm"
und die Stille nach dieser unklaren Antwort
drang bis in die Uber den See hdngenden
Wolkenschichten hinein. Ich legte den Brief
zur Seite und murmelte: ,Bedenklich, sehr
bedenklich® und wollte zum né&chsten
Leserbrief (bergehen. Erinnerst du dich

noch, was danach war?



Bei den restlichen Briefen war nichts Aufregendeshmdabei.
.Den Appell des WWEF (sie meinte den Aufruf vdhe World Wild Fund
for Natur@ sollte man vielleicht unibersetzt hinein nehmeyiNein®
sagte ich, und meinte, wir sollten die Leute amrufied fragen, ob sie
eine deutsche Ubersetzung davon haben. Um alte &dsade der
Braunbaren im Otschergebiet und in den Karawankeidrnten mit
finanzieller Unterstiitzung der Sponsoren wiederé#fuen, schlug der
WWEF in seinem Aufruf einige Losungen vor. Die Utigtung Gber den
WWEF lenkte uns von Koepke ab. Sie fragte, ob diga@isation um die
eigene Existenz bangen misste, denn ihre lautstari@gsmeldung
unter dem Titel: Unsere Wappentiere sind schon gerettder die
Tierschitzer zur Tat ermutigen sollte, war mehrrodeniger ein Aufruf
zum Spenden. Dass der Bestand von Seeadler, Gip8tr&torch und
Sonnentau bereits gesichert sei, war ein wenig tiidleen. ,Nichts
dagegen” sagte ich "wir nehmen sowohl den englisclaés auch den
deutschen Text hinein.”

Und so gingen wir von einem Brief Uber nachstend un
behandelten die Meldungen, Berichte und BeitraggeweDanach- nach
dem Mittagbrot - stand ich auf und ging allein hiter zum Waldsttick
hinter dem Beobachtungsturm, um fur unseren Wohmarkamin Holz
zu sammeln. Sie wollte deshalb nicht mitgehen, w&l wie sie mir
spater selbst gestand, vom Gruftgeruch unseretmégegen Rituale die
Nase voll hatte; diese Art, Woche fir Woche am Be&ocken und den
Kleinkram aus den Leserbriefen abzuschreiben, reasiet krank, sagte

sie spater im Auto.



Liebe Rut

Im Auto, nach Wien unterwegs,
sagtest du, die jungen Leute gehen in den
Urwald, um das Amazonasgebiet zu
erforschen, und wir beschaftigen uns Jahr
fur Jahr nur mit diesem Blatt. Und ich habe
beobachtet, wie du, indem du in den
Ruckspiegel sahst, mit der Spitze der
kleinen Finger den Rest einer Trane aus
dem Augenwinkel wegnahmst.

Es ist schon und gut, sagtest du,
dass die ausgefressenen Hobbyforscher ab
und zu etwas in das Blatt hineinschreiben,
aber ist das vielleicht der einzige Sinn
unseres Lebens, ihre Beitrage zu pflegen?
So hadmmertest du wahrend der ganzen
Fahrt nach Rust auf mich ein, dass dein
Leben mit dem Schuften in der Schule und
dem Getue um das schabige Blatt den
Bach hinunter schwemme. Ich murmelte so
etwas wie, Ehrgeiz und Kdénnen misse
wohl zusammenpassen, gedacht hatte ich
aber Uber Deine lang dauernde Affare mit
dem jungen Schulrat damals. Ob nicht jetzt
ein andere im Spiel war? Du peiltest in

Rust (die Stadt mit den unzahligen



Storchen und Schwalbennestern)
gleichgultig die Schornsteinaufsatze links
und rechts der Stral3e mit den Augen ab,
und, als ich dich fragte, ob wir nicht zu
unserem Winzer fahren sollten, um Wein
zu holen, sagtest du nur mit Widerwillen zu.
Ich stieg aus und musste die Ublichen zehn
Flaschen Neuburger, die wir allwdéchentlich
dort erstanden, alleine abholen. Wéhrend
der Fahrt nach Wien wurde dann eisern
geschwiegen. Bis zur Sidosttangente
horten wir den Scheibenwischer, der mit
geduldiger Regelmafigkeit kreischte, wo
du mich dann abrupt fragtest, ob nach uns
(nach unserem Ableben, meintest du) von
alledem, was wir jetzt tun, etwas Ubrig
bleibe. Ob das weitere Erscheinen des
Stieglitz auch durch andere Leute
fortgesetzt werden wirde. Merkwirdige
Glossen zu einer Diskussion waren es, und
alles wegen eines Briefes aus dem
Regenwald. Oder war es der Schmerz
einer im Jahren gekommenen kinderlosen
Frau?

In Wien angekommen, offnete ich,
um bessere Laune bemiht, sogleich einen

der Neuburger und turmte, wahrend Du



unter der Dusche warst, Holzscheiter im
Kamin auf. Nachdem das Feuer
angeziindet und das Zimmerlicht durch das
Feuer eingedammt war, eilte ich in die
Kiche, um mit den vorhandenen
Kaseresten, Pasteten und Wurst schnell
Brote zu belegen.

Gib zu! Uns fehlte bis dahin
eigentlich nichts. Wir waren beide
pragmatisierte Beamte, die Wohnung in der
Alser Stral3e hatte man zwar mit einer neu
gebauten Dachbodenwohnung nicht
vergleichen konnen, sie war aber als
geraumige Altbauwohnung mit langen
Pawlatschen originell. Der lange Balkon
verband alle Zimmer mit dem riesigen
Hofgarten, der jahrein, jahraus grin war.
Man konnte von der Arbeitsstube, vom
Wohnzimmerfenster, vom Schlafzimmer
und von der Kiiche hinausblicken und
Uberall auf dem langen Balkon Pflanzen
und von Dir gebastelte Vogelhduser sehen,
die mit biologischen Fettkugeln versehen,
im Wind baumelten.

Wahrend ich im Nieselregen mit der
Pfeife auf dem Balkon weilte und beim

Rauchen hineinsah, war der Anblick des



warmen Wohnzimmers mit dem Feuer im
Kamin, der offenen Weinflasche in der
Reichweite des Feuers und die kalte Platte
mit Aufstrichen auf dem Tisch
Gemiuitlichkeit schlechthin.

Ich verharrte dort, lauschte im
Regen und sah, wie du aus dem Bad
kommend mit den nassen Haaren gleich
zur  Arbeitsstube gingst, um deine
Eintragungen im Heft abzutippen. Im Licht
des Bildschirms sahst Du munter, frisch
und gut aus. Es war angenehm Dich vorm
Computer so schnell schreiben zu sehen.
Die Ruhe, mit der Du von Dir notierte
Beobachtungswerte in das Ornithologieheft
eintrugst, vermittelte den Eindruck, dass
die Gewitterwolken vortiber waren.

Nur beim Brief aus Pucallpa (oder
Lima) machtest Du Halt, z6gertest und
suchtest du in der Ablage das Photo von
der verungliickten Dr. Koepke, das einzige,
was wir von ihr besalRen. Lachelnd legtest
Du es hinter den grinen Schirm der
Leselampe auf den Schreibtisch. Ich
genoss den Anblick in den beiden
Zimmern, wo die Tischlampe und das

Kaminfeuer gegen den kalten Herbstregen



Warme ausstrahlten, und versplrte eine
freudige Entziickung.

Jetzt, nach alle dem, was danach
passiert ist, namlich die endgultige
Trennung von Dir, Ausziehen aus der
AlserstralRe und die endgultige Einstellung
des Stieglitzes neige ich dazu, den Brief
aus Lima (oder Pucallpa) fiur alles
verantwortlich zu machen. Denn dieses
Schreiben ist daran schuld, dass unser bis
dahin so regelmafig verlaufenes Leben in
der Alser Stral3e anders wird.

Es ist unvergesslich: Als ich im
Wohnzimmer sal3, kamst du mit den fertig
gedruckten Fahnen herein, machtest du
beim Anblick des Kaminfeuers, der
belegten Brote und der offenen
Weinflasche am Tisch ein freudiges
Gesicht.

Jch hole schnell eine Flasche
Mineralwasser” sagtest du und kamst du
mit der grinen Flasche zurlick. Es
schmerzt mir dermaflRen, dass ich nicht
weiter schreiben kann. Die Stimmung war
wirklich angenehm: draufen nieselte es,
drinnen knisterte der Holz im Feuer, und

wahrend ich den Wein kostete und meine



Pfeife rauchte, last du mir die zu druckende
Fassung der Leserbriefe und die
abgekirzten Meldungen vor.

Wir plauderten dann Uber einen
angeblich vergifteten Seeadler, welcher
eine Woche zuvor von den Tierschitzern in
den Donau-Auen tot aufgefunden worden
war. Du fragtest, ob wir nicht die
Aufnahme, die man uns mitgeschickt hat,
abdrucken sollten. Danach behandelten wir
die Beitrdge und zum Schluss einen
Lesebrief an die Redaktion. Als die Flasche
bereits leer und das Feuer im Kamin klein
war (es schwelte nur mehr unter der
Asche), sagtest du so nebenbei:

Wir sollten uns auch eine Antwort
auf den Brief aus Peru tberlegen.”

Das, was Du so grofRartig in deinem
.vogelsammler von Auschwitz" als mein
vollkommenes Einverstandnis hinstellst,
war die Bejahung einer Frage im Zustand
einer angenehmen Stunde. Durch die
Mudigkeit hatte ich, ehrlich gesagt,
keinerlei Lust mit dir zu streiten. Warum der
unnotige Aufwand, dachte ich, und, als du
aufstehen wolltest, um schnell die

Karteikarten der Adressen zu holen,



murmelte ich nein. Du kamst mit den
Karteikarten zuriick und begannst unter
den Adressen in Warschau und Krakau zu

suchen.



