
 Andriana Škunca 
 
 Otok 
 
 Skupio se 
 iznad 
  oblaka 
 
 Bliže nebu 
 
 Izmeñu 
  smrti  
  i putovanja 
 nema razlike 
 
 Ovce snene 
 iza onoga 
  što dolazi 
 ili je već bilo 
 
 S unutarnje strane  
 otoka 
  s njegova  
  dna 
 vraća se noć 
 
 Čujem kako valovi 
 odvojeni morem 
  vuku za sobom 
  slani mrak 



zimi na otoku 
 
 zimi 
 na moru rastu tvrde staze 
 bura zapada ribama do kostiju 
 
 zimi 
 škrape drže uže rasutome brodu 
 jarbolom drhti klatež natučenog neba 
 
 za mrtve surost i kratkoća dana 
 
 zimi 
 u smrznute panjeve puževi zarastu 
 stvrdne se zmija u boku starog hrama 
 
 zimi 
 narušenu smokvu pije goli zid 
 najteže je neimaštinu uhvatiti za dno 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sjena 
 
 Probodena kupinama sjena se uvukla u kamenjar. Puzi 
izmeñu naoštrenih škrapa, vuče za sobom ogrebene pršljenove. 
 Razvučena u tanku nit lijepi se za izdubena mjesta. Popucala  
visi u kapima. Malo dalje iznova izbija iz podzemna tijeka, prati nas  
razasuta svuda naokolo. Stalno privezana za neku muku u nama - 
poput slomljena štapa o koji se oslanja. 
 Vodi nas rubom svoga protega ili mi vodimo nju. Mrvi se iz  
sunca, iz dogorjelih zraka: sažima u pepeo koji je naznačuje. 
 Za oblaka, sva istegnuta u dan. 
 I sve je sjena kad nje nigdje nema. 
 

 

 

 

 

 

 

   



Ovca  
 
 

Utihla uza zid tvori još jedan – niži.  
Kiša joj sipi u otvorene oči. 
Ispire krajolik.  



Majka na putu iz jedne u drugu prostoriju 

 

 

        U kocki tame svaki put ureže istu crtu teškim hodom koji je pridržava. Od ulaska u mrak 
do izlaska u drugu prostoriju oslanja se o nevidljivi putokaz. 

        Dan joj zapreka. 

        Noć, nasuprot, razbuñuje pribranost što nepogrešivo upravlja njezinim pokretima. Ili je 
to navika koja se ponavlja mehanički: put odlaska i put povratka? 

        Ruka joj izabire, štap odmjerava. 

        Pomaže li joj nešto pritom ili pak potreba da prijeñe svagda istu razdaljinu, zrači čestice 
energije što je drugima nepoznata? 

        Slušam pucketanje poda, škripu vrata, putovanje se nastavlja. Jednakom upornošću 
nekoliko puta. 

        Pa ipak – dokle je i s kojom slavom stigla? 

 

 

 

  

  



Kako sve brzo zaboravlja 
  
 
 Kako joj nečujno prolazi, majka namata vrijeme 
na štap, razvlači ga u hodu. Doziva iz raznih udaljenosti, 
provjerava, pita. I dok šeta, štap je ticalo kojim ispituje - 
gleda. 
 Kako sve brzo zaboravlja, neprestano ponavlja isto: 
kako, kada, zašto? Sadašnjost protječe kroz nju kao nešto  
neprisutno. Sve čega se sjeća dolazi iz djetinjstva i nekih 
budućih predjela. O tome nam priča svagda isto. 
 Kad se uspinje stubištem, vrijeme za njom zamata 
nevidljivi sag. Sa svake stube pita: - Jesi doli? - Jesi li dolika? 
 Nikoga. Ništa. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Kao sveci 
 
 
 Zimska noć. Mrznu stabla. A mi, zagrijani šetnjom počivamo 
pred starim vratima. S golih grana mendula mliječ ugaslih zvijezda. 
 Opkoljeni mrakom gledamo obruč crnila. Plamen svijeće  
osvjetljava i neka druga, zatamnjela lica, koja stoje uokrug. 
 To su oni što prilaze živu svjetlu, ma kako maleno bilo. Sjena 
dotakne ruku. Bešumno otapa se vosak. 
 U zimskoj noći, pred trošnom kućom, sjedimo kao sveci. Na 
stolu prošek, bademi i vino. 
 

 

 

 



Premještam stvari  

 

        Iz jedne u drugu kuću polako premještam stvari. Sve što stane u zaborav približava se i 
raste. 
        Put dopisuju: smokva, suhozid, vjetar. Popucale vratnice. S koje god strane prišla, jedna 
je skrivena. Mimoilazim se s nevidljivima. Veselo šuškaju u ljetnom danu željni uzajamnih 
prepoznavanja. Zapinju o paučinu, njišu se s rojevima mušica. 

        Razmjenjuju prošlo s budućim. 

        Prenosim kutije, pocrnjele fotografije, mapu, slike prelomljene u napuklu staklu. Čekaju 
me pusta mjesta. 

        Pritisak o vrata istodobno načinje i skriva tajnu u bravi. Uspomene se vraćaju dalekom 
vremenu osušenom u kamenjaru, ništa ne oživljavajući. 

        Dodirujem prašinu, lagano, da se ne rasprši. Cipele, svilene haljine, suho grožñe, 
razbacani naokolo. I nešto prisno što me nadgleda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Kiša 
  
 
 Kiša nas zatvara u vodenu kutiju. Ne možemo izaći. 
Plutamo s jednog na drugi kraj dana, u nejasnoj potrazi. 
Ma kamo krenuli otežala zavjesa poništava smisao polaska. 
U nama i oko nas voda. Mokre stranice pune vjetra i oblaka. 
 Olovka izvlači vlažne riječi, slaže ih površinom. Ona je 
zamišljeno veslo kojim zamahujem na putu do suha tla. 
 Osloboñeni, poput otkinuta lista lebdimo od zida do 
suhozida. Nebo udvostručeno isijava. Ispod i iznad oblaka 
slaže pjenu. Krati pogled do gramača i smokava. 
 Sve što vidimo naslonjeno je na neko drugo doba. Iza 
naših leña kiša u valovima. Nepropusnu mrežu dana napinje 
siloviti maestral. Na palubi krljušti riba pomiješane s algama.  
Jarboli vezani za razmočene koćare. 
 U sve što nas okružuje uvučena je plijesan. Odljepljuje 
se što je bilo čvrsto. Kiša ispire slova s križeva, trusi uvenule 
cvjetove. Mrvi latice krizantema, uvire u grobove. S kolikima  
nas spaja mokrina utonula u podrume i grobne humke. U stare 
kuće i prazne prostorije. 
 Izmeñu živih i mrtvih kiša. Sužena razdaljina znanog i 
neznanog. Noću, zatamnjeli je plašt oko otoka. Crnina u kojoj 
trune prašina. 
 Kada je nema, na drugom je kraju zaljeva. Vraća se iznova, 
kao da je ništa ne može zaustaviti. Slijeva se na zvona, krunice,  
groblja. Na ugašene lumine, vaze, nadgrobne spomenike. Otvaraju  
se udubine za promrzli pjev. 
 Pod listovima smokve ptice odmataju zapletene kapi. 
Izmeñu dviju kiša – galeb. 
 

  

 



 Večer u kamenjaru 
 
 Sumrak briše opipljive strane svijeta. Vlažnom stazom 
uspinju se ovce. Sustižu sparinu. Po obroncima zgusnute sjene. 
 Brdo se raspuklo pod težinom večeri, ljušti se i raspada dok 
pučinu mreška noćni vjetar. Isti mrak prožima okomicu brežuljka  
i svemira. Oblaže uzvisine nakupinom zvijezda. U stijeni zatočen 
oblak, zvoni kad sve utihne. 
 Nasukan otok u brazdama je posustalih valova, rasuo se kao 
jedro nasred pučine. Sjene posolice spuštaju se izduženim tragovima. 
 U škrapama klija mjesečeva mrijest, tamna ruža svemira. 
 

 

 

 

 

 

 



Suhe smokve  

 

 

 U suhoj smokvi zrnca svjetla i mliječ za gorka usta jeseni. Prazna šalica odzvanja na 
stolu. Uz nju metvica i limun. Pčela se uhvatila za zraku sunca, prekrila je hladna sjena nalik 
leptiru. 

  Támnī zid. Pretače se vino, kuša prezrelo grožñe. Davno pobrane smokve suše se na 
dasci. Kasno ljeto lijepi se za ovlažene plodove. Iskri slador. 

 U kutiji, izmeñu peteljki, crnina. Treba dodati dva-tri lovorova lista koji će razdvojiti 
gustu preñu, sprešati je u šutnji.  

 Do Božića, po kori, kristali. Šećerna prašina. za kazaljke sata lovi se studen. Čini se, s 
poklopca palo je inje, zabijelilo sobu, smokve i prste.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Mijene sunca  

 

Sunce zalijepljeno za prozor više nije užarena kugla u koju ne mogu gledati. Smanjeno – 
samo je hladna točka koju pomičem sa staklom. 

 Zidom otiskuje svoj oslabljeni odraz. 

 Poslije, kad ga više nema, sunce naprašuje mrak. Isijava iz dogorjelih pukotina. Klizi s 
tamom i zatrpava samo sebe. 

 

 

 

 

 



Čuvarica odsutnih  

 

        Napuštena kuća iznova oživljuje, otvara se i daruje sve što je čuvala u samoći. Zadah 
plijesni, škripa dotrajala poda. Napukline pokazuju prisnost sa svime što je uvučeno u njih. 
Samo se ponekad vidi sve istrošenija unutrašnjost zidova. 

        Kuća, čuvarica odsutnih i njihova neprestana čežnja. Premda načeta po bridovima, 
skuplja misao što ju je gradila. Zvijezde se suglašavaju izdaleka. Šutljive, čuvaju njezin oblik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  



Skupivši selo u zavežljaj  
 
 
Skupivši selo u zavežljaj 
majka se ne okreće 
za onima što ostaju 
 
Ispred nje 
 i za njom 
 čistina 
puna zaborava 
 
Kuće stisnute 
jedna uz drugu 
 ne propuštaju 
 vlat trave 
 sjenu 
 
Grane pridržavaju krovove 
 motre pustoš 
u kojoj nema oznaka 
 
Raširenih dlanova 
majka namata 
konce rupca 
 uhvativši 
 živice 
 toranj 
 
Već daleka 
ničemu ne pripada. 


