Andriana Skunca
Otok

Skupio se
iznad
oblaka

Blize nebu

Izmedu

smrti

| putovanja
nema razlike

Ovce snene
iza onoga

Sto dolazi
ili je vet bilo

S unutarnje strane
otoka
S njegova
dna
vrata se né

Cujem kako valovi
odvojeni morem
vuku za sobom
slani mrak



zimi na otoku

zimi
na moru rastu tvrde staze
bura zapada ribama do kostiju

zimi
Skrape drze uze rasutome brodu
jarbolom drhti klatez natienog neba

za mrtve surost i kratka dana

zimi
U smrznute panjeve puzevi zarastu
stvrdne se zmija u boku starog hrama

zimi
narusenu smokvu pije goli zid
najteZe je neimastinu uhvatiti za dno



Sjena

Probodena kupinama sjena se uvukla u kamenjar. Puz
izmedu naostrenih Skrapa, &#& za sobom ogrebene prsljenove.

Razvutena u tanku nit lijepi se za izdubena mjesta. Palpuc
visi u kapima. Malo dalje iznova izbija iz podzentijeka, prati nas
razasuta svuda naokolo. Stalno privezana za neku snnama -
poput slomljena Stapa o koji se oslanja.

Vodi nas rubom svoga protega ili mi vodimo njuMvse iz
sunca, iz dogorjelih zraka: sazima u pepeo kajgen&uje.

Za oblaka, sva istegnuta u dan.

| sve je sjena kad nje nigdje nema.



Ovca

Utihla uza zid tvori joS jedan — nizi.
KiSa joj sipi u otvorene ®.
Ispire krajolik.



Majka na putu iz jedne u drugu prostoriju

U kocki tame svaki put ureze istu crtu teskodom koji je pridrzava. Od ulaska u mrak
do izlaska u drugu prostoriju oslanja se o newdfjutokaz.

Dan joj zapreka.

Na&, nasuprot, razkiuje pribranost Sto nepogresSivo upravlja njezinirkrgma. lli je
to navika koja se ponavlja mehékii put odlaska i put povratka?

Ruka joj izabire, Stap odmjerava.

Pomaze li joj nesSto pritom ili pak potretmprijeie svagda istu razdaljinu, Zidestice
energije Sto je drugima nepoznata?

SluSam pucketanje poda, Skripu vrata, @n@/se nastavlja. Jednakom upotioios
nekoliko puta.

Pa ipak — dokle je i s kojom slavom stigla?



Kako sve brzo zaboravlja

Kako joj n€ujno prolazi, majka namata vrijeme
na Stap, razvita ga u hodu. Doziva iz raznih udaljenosti,
provjerava, pita. | dok Seta, Stap je ticalo kojgpituje -
gleda.

Kako sve brzo zaboravlja, neprestano ponavlja isto
kako, kada, zaSto? Sadasnjost pretjeroz nju kao nesto
neprisutno. Svéega se sj@ dolazi iz djetinjstva i nekih
budwih predjela. O tome nam pa svagda isto.

Kad se uspinje stubistem, vrijeme za njom zamata
nevidljivi sag. Sa svake stube pita: - Jesi doli@si li dolika?

Nikoga. Nista.



Kao sveci

Zimska n@. Mrznu stabla. A mi, zagrijani Setnjomddamo
pred starim vratima. S golih grana mendula ralijgaslih zvijezda.

Opkoljeni mrakom gledamo olrernila. Plamen svije
osvjetljava i neka druga, zatamnjela lica, kojgestmkrug.

To su oni Sto prilaze zivu svjetlu, ma kako maléro. Sjena
dotakne ruku. BeSumno otapa se vosak.

U zimskoj n@i, pred troSnom kéom, sjedimo kao sveci. Na
stolu proSek, bademi i vino.



PremjeStam stvari

Iz jedne u drugu ku polako premjeStam stvari. Sve Sto stane u zahmibhNZava se i
raste.

Put dopisuju: smokva, suhozid, vjetar. Rayelvratnice. S koje god strane prisla, jedna
je skrivena. Mimoilazim se s nevidljivima. Veselgs&aju u ljethom danu Zeljni uzajamnih
prepoznavanja. Zapinju o panu, njiSu se s rojevima musica.

Razmijenjuju proslo s bugdm.

Prenosim kutije, pocrnjele fotografije, raplike prelomljene u napuklu stakibekaju
me pusta mjesta.

Pritisak o vrata istodobnodnge i skriva tajnu u bravi. Uspomene sedaja dalekom
vremenu osuSenom u kamenjaru, niSta ne oZivljguvaju

Dodirujem praSinu, lagano, da se ne ras@ipele, svilene haljine, suho g,
razbacani naokolo. | nesSto prisno Sto me nadgleda.



KiSa nas zatvara u vodenu kutiju. Ne mozeméiiza
Plutamo s jednog na drugi kraj dana, u nejasnoppbt
Ma kamo krenuli otezala zavjesa poniStava smis#asga.

U nama i oko nas voda. Mokre stranice pune vjebtalaka.

Olovka izvi&i vlazne rij&i, slaze ih povrSinom. Ona je
zamis$ljeno veslo kojim zamahujem na putu do suha tl

Oslobateni, poput otkinuta lista lebdimo od zida do
suhozida. Nebo udvostreno isijava. Ispod i iznad oblaka
slaze pjenu. Krati pogled do grataa smokava.

Sve Sto vidimo naslonjeno je na neko drugo datza. |
nasih lefa kiSa u valovima. Nepropusnu mrezu dana napinje
siloviti maestral. Na palubi krljusti riba pomijesas algama.
Jarboli vezani za razniene kaéare.

U sve Sto nas okruzuje wena je plijesan. Odljepljuje
se Sto je bil@vrsto. KiSa ispire slova s krizeva, trusi uvenule
cvjetove. Mrvi latice krizantema, uvire u grobogekolikima
nas spaja mokrina utonula u podrume i grobne hukdlstare
kuce i prazne prostorije.

Izmedu zivih i mrtvih kiSa. Suzena razdaljina znanog i
neznanog. Néu, zatamnjeli je plast oko otoka. Crnina u kojoj
trune praSina.

Kada je nema, na drugom je kraju zaljeva.cdrse iznova,
kao da je niSta ne moze zaustaviti. Slijeva sevoaa, krunice,
groblja. Na ugasSene lumine, vaze, nadgrobne spdmedtvaraju
se udubine za promrzli pjev.

Pod listovima smokve ptice odmataju zapletene.kapi
Izmedu dviju kiSa — galeb.



Vecer u kamenjaru

Sumrak briSe opipljive strane svijeta. VlaZznonzsta
uspinju se ovce. SustiZzu sparinu. Po obroncimaragassjene.
Brdo se raspuklo pod tezinomcesi, ljusti se i raspada dok
puéinu mreska néni vjetar. Isti mrak prozima okomicu brezuljka
i svemira. Oblaze uzvisine nakupinom zvijezda. ij¢st zat@en
oblak, zvoni kad sve utihne.
Nasukan otok u brazdama je posustalih valovaprasikao
jedro nasred piine. Sjene posolice spustaju se izduzenim tragavima
U Skrapama klija mjeseva mrijest, tamna ruza svemira.



Suhe smokve

U suhoj smokvi zrnca svjetla i mljea gorka usta jeseni. Prazna Salica odzvanja na
stolu. Uz nju metvica i limun.dla se uhvatila za zraku sunca, prekrila je hlagjeaa nalik
leptiru.

Tamn zid. Pretéde se vino, kuSa prezrelo gd# Davno pobrane smokve suSe se na
dasci. Kasno ljeto lijepi se za ovlazene plodosktilslador.

U kutiji, izmedu peteljki, crnina. Treba dodati dva-tri lovorovstd koji¢e razdvojiti
gustu prédu, spresSati je u Sutniji.

Do Bozia, po kori, kristali. Seerna prasina. za kazaljke sata lovi se studemi.se, s
poklopca palo je inje, zabijelilo sobu, smokvestpr



Mijene sunca

Sunce zalijepljeno za prozor viSe nije uzarena&uwgkoju ne mogu gledati. Smanjeno —
samo je hladna tta koju poméem sa staklom.

Zidom otiskuje svoj oslabljeni odraz.

Poslije, kad ga viSe nema, sunce naprasuje nsigkva iz dogorjelih pukotina. Klizi s
tamom i zatrpava samo sebe.



Cuvarica odsutnih

Napustena Ka iznova ozivljuje, otvara se i daruje sve Stéyeala u sam@. Zadah
plijesni, Skripa dotrajala poda. Napukline pokazpiisnost sa svime Sto je wano u njih.
Samo se ponekad vidi sve istroSenija unutrasnjdeva.

Kuta, cuvarica odsutnih i njihova neprestareznja. Premda data po bridovima,
skuplja misao Sto ju je gradila. Zvijezde se sumlagu izdaleka. Sutljivesuvaju njezin oblik.



Skupivsi selo u zaveZljaj

Skupivsi selo u zavezljgj
majka se ne okte
za onima Sto ostaju

Ispred nje
i za njom
cistina
puna zaborava

Kuce stisnute

jedna uz drugu
ne propustaju
vlat trave
sjenu

Grane pridrZzavaju krovove
motre pustos
u kojoj nema oznaka

Rasirenih dlanova

majka namata

konce rupca
uhvativsi
Zivice
toranj

Ve¢ daleka
nicemu ne pripada.



